Ma mere Marguerite, mon pere Roger, ma sceur Sylviane et moi,

Je m’appelle Jean Emmanuel Henri Masson et je suis né le 7 Mars 1931 a
Troyes, ancienne capitale de la Champagne !

Ma mere est ouvriere dans une usine de bonneterie et mon pére, magasinier
dans une usine qui fabrique des métiers a tisser. J'ai une sceur, Sylviane, qui
a 18 mois de plus que moi et avec qui je m’entends trés bien.

Nous habitons dans une maison de 4 piéces avec jardin qui se trouve
presque au début d’'une grande et coquette cité ouvriere. Cette cité
comprend surtout des maisons, mais il y a également quelques immeubles
gui ne dépassent jamais les 3 étages. Jusqu’a 6 ans, je fréquente I'école
maternelle qui se trouve juste a c6té de I'église St Martin. J'y découvre, entre
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autres, mes premiers livres, ce qui sera d’abord une longue histoire d’amour
pour les images, et ensuite pour la lecture. Trés vite, je me découvre aussi une

passion : le jeu! Pour le jeu lui-méme certes, mais avec un « plus
« déterminant, s'il est intéressé !!

A mon age, cela reste limité... mais il y a quand méme les billes, les
fléchettes et la marelle. Etant assez adroit, je perds un peu et gagne
souvent, ce qui me permet de constituer assez rapidement un petit stock de
billes et de bandes dessinées.

Toute la famille va au cinéma au moins une fois par semaine, et environ
deux fois par mois, nous allons au théatre voir une opérette francaise ou
viennoise. J’aime beaucoup ces loisirs !

1937

C’est 'année de mon entrée a la grande école « Jules Ferry ». Elle est
située a environ 300 meétres de chez moi. Elle a un grand parc boisé protégé
tout autour par un mur d’environ 2 métres de haut. Pour arriver a I'entrée de
I'école, il faut longer une grande partie de ce mur. Je ne sais pas tres bien a
quoi peut servir ce parc car, a part certains enseignants, personne n’a le
droit d’y aller. De toutes fagons, la seule porte qui donne acces au parc se
trouve au fond du préau et reste toujours fermeée.

Pendant les récréations, tous les éléves peuvent jouer dans la trés
grande cour qui se trouve en bordure de la rue. En fait, il y a deux écoles
accolées l'une a l'autre : 'une pour les garcons, la premiére en venant de
chez moi, 'autre pour les filles !

Assez rapidement, je me rends compte que je n‘aime pas les études.
Pendant les cours, je ne suis toutefois jamais dissipé et jécoute assez
sérieusement les explications ; mais a part quelques récitations qu’il faut
apprendre par cceur, je n‘'ouvre que trés rarement un cahier ou un livre
d’études a la maison. Une bonne mémoire me permet heureusement d’étre
régulierement classé dans le premier tiers de la classe.

Pour en revenir au parc de 'école, je dois dire qu'une partie de son mur
ne peut pas se voir de larue, car il y a de la végétation assez dense et surtout
ce que nous appelons, entre voisins, le “petit bois”, un grand espace avec
des arbres et beaucoup de hautes broussailles.
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A part quelques copains de I'école, qui habitent également la cité, ce
“petit bois” est presque toujours désert. C’est dans cet espace isolé que
nous trouvons les éléments qui nous permettent de confectionner nos
lance-pierres et arbalétes. Apres plusieurs incursions dans ce secteur, nous
découvrons gue sur environ un metre cinquante, un pan du mur du parc s’est
écroulé en partie. Cela a da arriver, il y a pas mal de temps déja car la
végeétation trés dense a recouvert les gravas et a méme dépassé la hauteur
du mur. Ce passage ne peut pas étre vu, ni de la rue, ni de l'intérieur du parc.
Ce « petit-bois » est pratiquement notre terrain de jeu permanent et
particulierement depuis que nous avons découvert un autre endroit qu’il est
possible d’escalader facilement pour se retrouver dans le parc lui-méme !

Nos escapades du jeudi aprés-midi nous ont méme permis de découvrir
certaines idylles entre enseignants et enseignantes qui habitent des
logements de fonction dans le batiment principal qui donne sur la rue !

1938

Hier soir, mes parents, ma sceur et moi sommes allés au théatre. On y
jouait un opéra, le FAUST de Gounod. Une vraie révélation! Ma mere
m’avait expliqué I'histoire avant le spectacle et j'ai suivi I'intrigue comme s’il
s’agissait d’'un livre d'images merveilleuses et effrayantes a la fois! La
musique m’a bouleversé encore plus et pendant plusieurs jours nous nous
sommes efforcés de retrouver les airs principaux pour les chantonner !

Cette représentation sera le commencement de ma seconde passion
dans la vie : la musique en général, mais surtout 'opéra !

Pendant les saisons lyriques du théatre, nous n’avons pratiquement
jamais manqué une représentation des opéras francais et italiens.

A la maison, je suis du genre tranquille, avec pratiguement toujours un
livre a la main. Jusqu’a I'age de 10 ans, je lis presque exclusivement des
bandes dessinées. Celles que jachéte (une ou deux par semaine), celles
que je gagne au jeu, celles que jéchange et celles que jescamote
quelquefois ! (pardon Messieurs les libraires !)

Pour une féte quelconque, mon anniversaire ou Noél, mes parents me
demandent toujours ce que je souhaite recevoir. Régulierement, je réponds :
un billet de la loterie nationale (un dixieme bien sur) et un ou plusieurs livres.
Lorsque je suis vraiment « en manque », je lis aussi les livres de ma sceur,
avec ou sans images.
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1939

Depuis quelque temps, tout le quartier est en effervescence. Les gens
s’arrétent pour discuter ou s’interpellent d’'une maison a l'autre. Le mot
“‘guerre” revient dans toutes les conversations. Les copains de notre petite
bande et moi n’'y comprenons pas grand-chose ! En fait, cela nous semble
assez grave mais nous pensons qu’il s’agit surtout d’'un probléme qui
concerne les adultes et que rien ne changera pour nous.

Quand mon pére doit partir pour le nord de la France, pour rejoindre son
régiment, je commence a comprendre un peu mieux I'espéce d’excitation
des grandes personnes.

La marraine de ma sceur,Yvonne, est une cousine éloignée de mon pere.
Elle est mariée avec un allemand, Freddy. Ils habitent depuis de nombreuses
années une petite ville de Hollande et ils viennent d’arriver dans ma ville pour
quelques jours de vacances. lls souhaitent inviter ma sceur Sylviane chez
eux pour plusieurs semaines. Apres différentes formalités, ils nous quittent
tous les trois.

Ma mére et moi sommes seuls depuis quelques semaines. Ma mere
décide d’aller voir mon pere qui est cantonné a St-Omer. Pour le voir pendant
3-4 heures, nous passons une quinzaine d’heures dans le train ! En revenant
de ce voyage, vers minuit, nous passons la nuit a I'Hotel qui se trouve devant
la Gare. Quelques jours plus tard, nous apprenons que ma soeur va revenir
plus t6t que prévu, car les trains entre la Hollande et la France ne sont plus
réguliers. Pendant son retour, elle sera accompagnée par un employe de
’Ambassade de France jusqu’a Paris ou elle sera ensuite prise en charge
par la SNCF jusque chez nous.

1940

Un jour, nous sommes surpris par I'arrivée de mon pére. Il est maintenant
guestion, dans la famille, de quitter la ville devenue dangereuse. Ma mere
prépare deux petites valises bien bourrées et nous partons a pieds, tous les
quatre, chez ma tante Yvonne, la sceur de mon pére, qui est mariée avec le
fils d’'une famille bourgeoise. Son mari, Pierre, est toujours dans I'armeée,
quelque part en France, mais je crois qu’elle n’en a aucune nouvelle !

Apparemment, on n’attend plus que nous. Une magnifique voiture est garée
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devant la grande maison ou habitent Yvonne et ses beaux-parents. Des
valises et des paquets sont déja entassés dans le coffre et il n’est pas
possible d’en rajouter ! Nous sommes huit ! Le beau-pére d’Yvonne qui doit
conduire, sa femme et Yvonne sont a 'avant, ma mére, ma sceur et moi avec
nos valises sommes a l'arriére ! Mon pere est couché sur l'aile avant-gauche
de la voiture et ma cousine Régine, agée de 17 ou 18 ans (fille du frere de
mon pere) sur l'aile avant droite ! Nous démarrons enfin et je comprends que
nous allons retrouver, avant la sortie de la ville, la voiture dans laquelle se
trouvent les parents de Régine, sa sceur, et nos grands-parents (c’est-a-dire
les parents de mon pére), ainsi qu’une voisine célibataire.

Nos deux voitures restent 'une derriere I'autre. Nous roulons de plus en
plus lentement sur la route, tant celle-ci est encombrée par d’autres voitures,
mais aussi par toutes sortes de véhicules tirés par des chevaux, des vélos,
des piétons...

Dans la voiture, personne ne parle. Ma sceur est calme et, comme moi,
regarde le paysage qui défile lentement. C’est la premiére fois que nous
faisons un voyage en voiture. Lorsque nous nous arrétons, la nuit est
presque tombée ! Nous sommes dans un petit village et, aprés avoir mangé
guelques conserves prises dans le coffre, tout le monde va dans une sorte
de grange qui nous a été indiguée, et chacun se couche, habillé, dans la
paille.

Dés le lendemain matin, tres tdt, nous reprenons la route, et, quand nous
arrivons sur une nationale, nous retrouvons une colonne ininterrompue
comme la veille. A un certain moment, toute la colonne s’arréte et tout le
monde doit quitter précipitamment les voitures et aller se coucher dans I'un
des deux fossés qui se trouve de chaque c6té de la route.

La premiére fois, nous avons fait comme tout le monde, sans trop savoir
pourguoi mais nous avons vite compris quand nous avons vu des avions en
rase-mottes et entendu le bruit de leurs mitrailleuses !

En général, ces alertes ne duraient pas longtemps, cing a sept minutes au
plus, mais elles allaient se renouveler deux ou trois fois par jour, jusqu’au
terme de notre voyage.

Lorsque nous remontons en voiture, nous voyons ici et la quelques
personnes qui restent dans le fosseé.

Quand arrive le soir, nous quittons généralement la colonne en espérant
trouver un endroit ou la guerre ne serait pas passée. C’est difficile !
Beaucoup d’autres gens ont la méme idée !
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Nous avons un nouveau probléme : les réservoirs d’essence sont presque a

sec. Par chance, nous nous arrétons prés d’'un petit campement militaire
avec quelgues camions, une cantine et des provisions. Nous avons droit a un
peu de nourriture chaude et surtout assez d’essence pour pouvoir rouler plus
loin. En fait, nous ne savons pas ou nous allons. Nous descendons vers le
sud, c’est tout. Mon pére et ma cousine sont de plus en plus exténués, car
bien que nos voitures roulent lentement, leur situation précaire et
inconfortable sur les ailes devient méme dangereuse, car en plus, nous
avons droit plusieurs fois par jour a quelques averses de pluie, comme seul
le mois de juin sait en donner ! A chaque fois que nous le pouvons, nous
nous arrétons a proximité d’'un campement militaire. Généralement, nous
sommes dépanneés avec un peu de nourriture et un peu d’essence !

A priori, tous les militaires que nous croisons ne semblent pas trés bien
savoir quoi faire ! lls attendent des ordres qui ne viennent pas ! Apres quatre
a cinq jours assez semblables les uns aux autres : sauts dans les fosses,
recherche d’essence et de nourriture, pluie diluvienne, toit pour la nuit, etc,
les adultes décident qu'on n’ira pas plus loin, qu’il n’y a pratiquement plus
d’essence et que tout le monde en a marre !

On va quitter la route principale a la premiére occasion et notre
destination finale sera Volvic dans le Puy-de-Déme. Nous nous arrétons a
guelques kilomeétres de la ville pour manger nos dernieres provisions.

Nous sommes assis dans une espece de carriére ou on taille la pierre et
nous attendons le retour de ma mere et de ma tante qui sont allées aux
nouvelles en ville.

A leur retour, nous apprenons qu’elles ont été a la mairie pour expliquer
notre cas et la municipalité nous a accordé le droit de nous installer dans un
grand local vide qui était, avant les événements, une colonie de vacances
pour les enfants du personnel des Pneus Michelin! C’est assez inespére.
Volvic, étant assez éloigné des grandes routes, n'a pas encore vu de
réfugiés. Ici, la guerre semble méme étre une sorte de vue de l'esprit. La
nourriture est abondante et seule I'essence est rare.

Nous nous installons dans notre nouvelle demeure qui comprend un
dortoir, un réfectoire, une grande cuisine et une salle avec quelques
accessoires de gymnastique : anneaux, trapéze, cheval d’argon, etc...
L’endroit est assez agréable et notre nouvelle vie s’organise gentiment. Nous
sommes quatorze en tout, et quelques jours plus tard, nous sommes rejoints
par le mari d’Yvonne, Pierre, et un deuxiéme frére de mon pére, Georges. Je
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ne sais pas comment ils ont pu nous retrouver alors que tous les moyens de
communication semblent étre coupés. Quoi qu’il en soit, il faut faire la course
aux provisions, et ensuite faire la cuisine pour quatorze ou seize personnes,
trois fois par jour. En général, c’est ma mére et ma tante Yvonne et mes
deux cousines, ma sceur et moi qui sommes chargés de l'intendance. Ces
corvées prennent pratiguement toute la matinée. Ensuite, il y a la vaisselle
qui est faite par les uns et par les autres. Les apres - midis, nous sommes
toujours six ou huit ensemble a nous promener dans la région, et plus
particulierement jusqu’au Chateau de Tournoél, ancien chateau-fort que
nous visitons de fond en comble pendant notre séjour et ou hous dégustons
régulierement de délicieuses tartes aux myrtilles dans 'auberge attenante au
chateau.

Une ou deux fois par semaine, notre promenade nous emmene jusqu’a
Riom, une petite ville située a six ou sept kilometres. Naturellement, toutes
ces sorties se font a pieds.

Pendant mes balades en solitaire dans le village et ses environs, jai
repéré un petit campement militaire dans un pré. Il y a la une trentaine de
soldats qui semblent ne manquer de rien, sauf peut-étre d’ordres, et qui
passe la journée a manger, a boire et a jouer aux cartes !

Tout doucement, je peux faire “ami-ami” avec quelques-uns et je peux
méme me faire admettre dans quelques parties de cartes, belote ou manille,
lorsqu’il manque un quatrieme. J'ai souvent droit a quelques tablettes de
chocolat et méme, plus rarement, a quelques boites de conserves (singe)
gue je ramene fierement a la maison.

Un jour, il y a un grand remue-ménage dans la maison, et je crois
comprendre que la nouvelle situation du moment nous permet de rentrer
chez nous, car cette « drole de guerre » semble étre terminée, et le danger
éventuel écarté. Tout le monde a I'air heureux et s’excite déja autour des
bagages, mais il faut de I'essence a tout prix. Ma mére et ma tante Yvonne,
qui connaissent également le petit camp militaire, vont faire un peu de
charme aux soldats et obtiennent de I'essence, mais pas suffisamment pour
le voyage du retour ! Je crois qu’elles ont le solde nécessaire par la mairie
qui leur délivre un bon spécial.

Le bruit court dans la maison que les Allemands prennent 'or de tout le
monde, et méme qu’ils coupent les doigts pour avoir les bagues ! Inutile de
préciser que toutes les bagues sont donc dispersées dans les bagages !

Par contre, les beaux-parents d’Yvonne, relativement assez aisés et trés



prévoyants, ont emporté quelques lingots d’or dans leur bagage, et ils
n’osent plus les ramener chez eux. Leur fils Pierre (mon oncle) et mon pere
partent avec une mystérieuse petite valise qui, je I'apprendrai plus tard, sera
enterrée dans une carriere abandonnée ! Plusieurs mois apres, Pierre ira la
récupérer et la ramenera sans probléme.

Le voyage de retour se fait plus rapidement qu’a l'aller, sans péripétie
particuliere, sauf lorsque les deux voitures passent la ligne de démarcation a
Moulins je crois, et que nous voyons deux motards allemands, avec leur
énorme collier et leur mitraillette, de chaque c6té du pont que nous devons
traverser !

Dans notre voiture, nous retenons notre respiration ! Il en est sirement de
méme dans l'autre. En fait, les deux militaires ne font méme pas attention a
nous. Nous ne sommes pas les seuls a emprunter ce pont.

Nous nous arrétons assez régulierement au bord de la route, car ceux qui
font le voyage sur les ailes des voitures ont des crampes qui les obligent a
bouger souvent. Enfin, nous arrivons dans notre ville et chacun rentre chez
soi. En ce qui nous concerne, nous trouvons la maison telle que nous I'avons
quittée plusieurs semaines auparavant.

La vie courante reprend tout doucement. Je retrouve tous mes copains,
Ceux qui comme nous, sont partis, et ceux qui sont restés !

Dans le centre de la ville, on croise beaucoup de soldats allemands, mais
jamais dans notre cité.

Je retourne, sans trop de plaisir, a I'’école qui vient de rouvrir. Je reprends
vite mes habitudes et surtout je passe tout mon temps a la maison a lire,
guelques fois pendant trois ou quatre heures de suite.

La vie devient de plus en plus difficile, car les restrictions alimentaires font
gue mon pere veut produire des légumes dans notre jardin. Naturellement, il
s’occupe particulierement des gros travaux comme bécher, planter, etc...
mais moi, je suis suppose enlever les mauvaises herbes, trouver et répandre
de I'engrais (crottin de cheval), arroser, aller a la chasse aux parasites, et
ensuite récolter.

De cette période, jai retiré un vrai dégolt pour tous les travaux de
jardinage en général !

Pratiqguement, le temps qui me reste pour aller jouer avec mes copains est
divisé par deux ou par trois selon la saison. Malgré le froid qui atteint souvent
-25° en hiver, c’est la saison que je préféere, car je peux mieux hiberner avec
mes livres !
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Depuis I'age de six ans, ma sceur suit des cours de danse classique dans
une école spécialisée. Depuis quelque temps, elle parle d’en faire son
métier.

Moi, j’ai envie d’apprendre le piano. Ma mére a un frere cadet, Maurice,
qui a un premier prix de piano et de flate (plus tard, il jouera magnifiguement
de 'accordéon, et deviendra chef d’orchestre). || accepte de me donner des
lecons, une fois par semaine, mais uniquement de solfége. J'espérais
apprendre en méme temps le solfege et le piano, mais il est résolument
contre, disant que cette méthode donne généralement des résultats tres
moyens. Je tiens quelques mois, d’autant plus qu’a chaque legon, je dois
aller dans la grande maison de ma grand-mere maternelle ou mon oncle
habite également, et qui se trouve exactement de I'autre cbté de la ville, soit
presque une heure de trajet a pied, et ensuite le retour !

Je commence a deéchiffrer les partitions simples, mais malgré les
commentaires encourageants de mon oncle, toutes ces lecons ressemblent
trop aux travaux scolaires, avec les pages de clefs de sol a reproduire, les
portées, etc... et, ne voulant énerver personne, je parle de fatigue a cause
des déplacements, de mon programme scolaire de plus en plus lourd, et
jobtiens l'autorisation de tout arréter. Je ne serai jamais pianiste (il m’est
arrivé souvent de le regretter) !

1941 - 1942

Les hivers de la guerre sont exceptionnellement rigoureux jusqu’a -25°,
voire plus. ! Nous n'avons qu’un seul poéle susceptible de fonctionner pour
toute la maison.

Obtenir du charbon ou du bois est tres difficile, et lorsqu’on en trouve, la
qualité est médiocre : on est souvent enfumé et il faut ouvrir les fenétres.
Quoi qu’il en soit, méme mauvais, le combustible disponible ne permet de
faire du feu qu’en début de soirée, pour quelques heures seulement.

Avec les fréres Henri et Michel G.... et les fréeres Gilbert et Louis D...,
nous sommes pratiguement inséparables, et nous sommes toujours trois,
quatre, ou les cinq ensemble. Avec ces quelques copains et ayant plus ou
moins les mémes problemes, nous avons décidé de faire quelques
expéditions nocturnes intéressees !

En effet, a environ 200 metres de mon école, apres le pont du chemin de
fer, commence la gare de marchandises. Cette gare est relativement
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importante et sert de transit a des tas de marchandises (dont du charbon) qui
partiront vers I'Allemagne. Le plus souvent, les wagons sont fermés, mais
pour le charbon, qu'’il s’agisse de boulets ou de briquettes, les wagons sont
toujours a ciel ouvert, quelques fois avec une bache. Le séjour de ces
wagons dans la gare est assez irrégulier ; cela peut aller de quelques heures
a plusieurs jours. En conséquence, dés que nous voyons, du pont, ce qui
nous intéresse, NOUS savons que notre soirée sera occupeée.

Nous devons déja repérer les sentinelles allemandes : en général, elles
sont deux. Le jour, elles font des rondes assez régulieres et ne restent jamais
ensemble, mais la nuit, nous avons remarqué que les deux soldats sont au
méme endroit et se parlent assez doucement. C’est certainement parce qu'il
y a moins de contrbles ou méme plus du tout de la part de leur chef.

Pour nous, cela devient plus facile et surtout le soir ou ils se trouvent
assez loin !

Dés notre decision prise, nous optons pour la briquette, facile a manipuler
et qui se consume assez lentement. Par ailleurs, les boulets pourraient faire
trop de bruit, aussi bien lors de la mise en sac que pour le transport. En
premier, I'un de nous, a tour de réle, monte sur le wagon et passe une
briquette a celui qui s’accroche sur le cété. Ce dernier fait la méme chose
avec celui qui est resté sur le sol.

Les deux ou trois premieres expéditions, nous prenons cing ou Six
briguettes chacun seulement, peut-étre a cause de la peur, mais aussi a
cause du poids. Ensuite, selon la forme du jour, nous nous enhardissons, et
certaines fois nous allons jusqu’a la douzaine ! A cause du couvre-feu et des
lampes, méme bleutées de la rue, nous rentrons par une allée pratiguement
jamais fréquentée, qui passe derriere notre école et qui aboutit dans notre
petit bois. A partir de la, chacun chez soi !

A la maison, il y a des réticences, mais apres une ou deux sorties sans
probléme, mes parents semblent rassurés et ferment les yeux.

En hiver, la nuit descend vite et nous facilite le travail. Mais, en été,
malgré notre désir de constituer un peu de stock, nous devons renoncer.

De 1941 a 1944, I'école reste fermée plusieurs fois pour différentes raisons.
Une premiére fois, quand elle est réquisitionnée par 'armée allemande pour

devenir une sorte de centre de convalescence pour les soldats blessés.
Une autre fois pour une raison que je n’ai pas connue, et enfin lorsqu’elle sert
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de camp de transit pour des étrangers et/ou juifs avant leur départ pour
I'’Allemagne.

Pendant ces périodes, les classes se reforment dans différents locaux
libres, vraisemblablement signalés par la Mairie. La plupart du temps, entre
la réquisition et I'accés a une nouvelle classe improvisée, il se passe
plusieurs jours a plusieurs semaines. Je ne m’en plains jamais ! C’est
comme cela que ma classe se fait un hiver dans une ancienne ferme assez
éloignée et qui semble abandonnée, dans une usine de bonneterie
désaffectée, dans un hotel particulier et enfin dans une autre école pres de la
gare.

Curieusement, I'Ecole des filles, accolée a celle des garcons, n’a jamais
été requisitionnée. Ma sceur peut donc poursuivre normalement sa scolarité.

Lorsque la température est au plus bas, et comme il n’'y a pas de
combustible, I'instituteur demande a chaque éléve d’apporter, chaque jour, si
c’est possible, une blche ou un peu de charbon pour le poéle de fortune qui
se trouve au milieu de la classe.

Mes copains et moi apportons donc, toujours une briquette de charbon.
Lorsque les Allemands transforment I'école en une sorte d’infirmerie, et
grace a notre poste d'observation dans le petit bois, nous suivons la
construction de deux ou trois baraquements du genre préfabriqué qu’ils
érigent dans le parc de I'école. Cela va vite et aussitbt aprés, il y a un
va-et-vient incessant de soldats chargés de cartons qui semblent assez
lourds et qu’ils empilent dans les dits baraquements.

Nous ne savons pas de quoi il s’agit, mais comme notre école est pour le
moment plus une infirmerie qu'un dépdt de munitions, nous pensons que
tous ces paquets pourraient bien renfermer de la nourriture ou des produits
pharmaceutiques, et, avec les mémes copains, nous décidons de surveiller
I'endroit sérieusement pendant plusieurs jours pour essayer d’avoir un peu
plus de renseignements sur le contenu des baraquements.

En fait, nous n’apprenons rien, car ce sont toujours des cartons fermeés
qui sortent des baraques. Par contre, nous constatons qu’il n’'y a qu’'une
seule sentinelle pour tout le parc pendant le jour. Elle se proméne, de temps
en temps, de long en large des baraques, c6té classes et jamais coté mur du
parc. Quelques fois, elle reste plus d’'une heure sans bouger dans un angle
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du parc, tres éloigné de notre coin. Dans ce dernier cas, nous voyons le
soldat en train de fumer une cigarette ou deux, en fixant la porte principale
gui méne aux classes transformées en dortoirs.

Nos observations nocturnes nous montrent difficilement parce qu’il fait

trop sombre, qu’il y a au moins deux ou peut-étre trois sentinelles qui
semblent étre remplacées régulierement et qui circulent en permanence.
De plus, un ou deux soirs, nous entendons des aboiements qui viennent du
parc. Nous décidons une opération “"portes ouvertes” d’au moins un
baraquement. La faire de nuit nous semble trés hasardeux, car nous n’avons
pas assez d’informations, et méme, agés seulement de onze a treize ans,
notre instinct de conservation nous rend meéfiants. Bien sdr, nous sommes
complétement inconscients de ce que nous faisons, mais I'époque est aussi
bizarre que nos jeux !

Nous avons remarqué qu’il y a une activité fébrile le matin, avec trop
d’allées et venues, mais qu’apres 13 heures ou 14 heures, le parc retrouve
tout son silence. C’est donc au début de I'apres-midi que nous allons tenter
une incursion dans un des baraquements.

Pour des raisons évidentes de sécurité, nous choisissons celui qui se
trouve le plus éloigné de I'endroit ou la sentinelle passe son temps a
révasser. De plus, d’ou il est, il ne peut voir que le pignon du baraguement, et
encore assez mal. Deux copains descendent dans le parc avec un maximum
de précautions. Je reste en observation : si quelque chose bouge du c6té de
la sentinelle ou ailleurs, je dois enlever mon béret et 'agiter. L'un des deux
copains doit toujours avoir un ceil sur moi ! Quelques longues minutes plus
tard, ils reviennent. La porte du baraquement choisi est fermée a clé. Rien a
faire pour y entrer. Par une fenétre grillagée, ils ont vu, malgré tout, qu’il y
avait plein de marchandises parfaitement rangées sur des étageres. Nous
sommes tres tentés quand méme. Nous retournons vers la cité et chemin
faisant, nous sommes d’accord pour revenir le prochain jeudi !

Nous devons réfléchir chacun de notre cété a un moyen de pénétrer a
I'intérieur du baraquement et en discuter ensemble.

Le jour “J” arrive. Le déjeuner a été baclé car nous voulons observer un
certain temps la situation du parc que nous n‘avons pas surveillé depuis
quelques jours. Nous sommes tous les trois d’accord pour convenir que la
seule solution prudente consiste a se glisser sous la baraque ety trouver soit
une ouverture, soit une trappe quelconque.

Il est vrai que ces baraques sont pratiguement poseées sur des briques ou
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des parpaings, et qu’il y a donc un espace entre le sol et le plancher de la
baraque.

Cette fois, je ne reste pas au poste d'observation ; c’est le plus costaud
qui y est car on ne connait pas I'espace disponible sous le baraquement, et
mon copain et moi sommes les plus minces ! Nous restons a notre planque
pendant plus d’'une heure a observer. La situation semble étre toujours la
méme : il n'y a toujours qu’une sentinelle et nous ne constatons aucun
changement par rapport a nos anciennes observations.

Nous descendons doucement de notre mur et nous nous dirigeons
silencieusement jusqu’au baraquement choisi. L’espace disponible est plus
important que prévu et nous nous Yy glissons facilement toujours coté mur.
Nous ne pouvons donc pas étre vus ! Nous rampons sous le plancher, en
silence, a la recherche de cette fameuse ouverture mais, apparemment, il n'y
en a pas! Par contre, a un certain endroit, nous voyons une espece de
fissure qui laisse passer la lumiére, et avec son canif, Michel I'élargit comme
il peut. Nous ramassons un petit morceau d’'une grosse branche (il y en a
plusieurs qui jonchent le sol) que nous arrivons a introduire dans la fissure, et
en faisant tous les deux pression dessus, nous entendons un craguement
effroyable (ou du moins qui nous semble tel), et une petite partie du plancher
est soulevée.

Le morceau de bois n’a pas cassé ! Nous ne bougeons plus et nous
retenons notre respiration ; nous ne voyons plus notre copain sur le mur et
naturellement il ne peut plus nous voir non plus. Nous avons peur qu'il
panique !

Il est vrai que le parc est loin d’étre silencieux : il y a les oiseaux, les
branches qui tombent, le vent dans les arbres, mais de toutes facons, ne
voyant rien d’ou nous sommes, nous restons immobiles pendant ce qui nous
semble étre des heures, et essayons d’écouter chaque bruit. Enfin, n’ayant
plus rien remarqué d’anormal, je finis par m’engager dans I'ouverture étroite
qui s’élargit encore un peu plus a mon passage. Michel un peu plus corpulent
que moi, me suit. Le plancher craque bien encore un peu, mais srement
plus pour nous qui sommes déja a I'intérieur. Les étagéeres sont couvertes de
cartons, mais il n’est pas question de faire des choix. Nous ne parlons pas,
mais nous comprenons immédiatement qu’aucun carton ne pourra passer
par ou nous sommes venus... Alors, avec son canif, Michel ouvre le carton le
plus proche ; dedans, il y a une vingtaine de cartons plus petits, identiques
les uns aux autres. Nous en prenons trois ou quatre chacun que nous jetons
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dans l'ouverture, puis nous les suivons.

Avant de ressortir de dessous la barague, nous écoutons pendant
quelgues minutes les bruits du parc. A priori, il n'y a rien de suspect. Nous
rampons donc a nouveau et arrivons sans bruit a notre coin de mur. Le frére
de Michel est toujours a sa place et ne semble pas affolé outre mesure. C’est
donc bon signe.

Nous lui passons nos paquets un par un qu’il laisse tomber c6té « petit
bois » ! Heureusement, ils ne sont pas trop lourds, et ne font aucun bruit en
tombant sur I’herbe et les bosquets. Nous remontons sur le mur et sautons a
la suite de nos paquets.Nous n’avons pas pensé un seul instant a emporter
des sacs pour nos trouvailles. En fait, nous n’étions peut-étre pas certains
d’aller jusqu’au bout !

Quoi gu’il en soit, il n'est pas question de rentrer dans la cité avec nos
paquets sous les bras! Alors, nous décidons d’aller plus profondément
al’intérieur de notre petit bois et de cacher notre butin.

Quand nous pensons étre dans un coin assez éloigné, avec une
végétation assez dense pour nous camoufler, nous nous installons par terre
et, avec le canif, nous ouvrons un des paquets. Immédiatement, nous
sentons une sorte d’odeur douce-ameéere et découvrons qu’il s’agit de
paquets de cigarettes allemandes. Tous les cartons portent les mémes mots
que celui que nous avons ouvert. Nous nous regardons, étonnés et assez
indécis, surtout d’avoir fait tout ce cirque pour des cigarettes ; aucun de nous
ne fume ! Bien sdr, pour jouer aux grands, il nous est déja arrivé, au beau
temps, d’essayer de rouler dans une petite feuille de papier, un peu
d’armoise séchée qu’on trouve dans le petit bois, mais en général, aprés
une bouffée ou deux, on abandonne !

Mais, cette fois-ci, il s’agit de vraies cigarettes. Nous n’envisageons pas
une seule seconde de les fumer.Un court instant, nous pensons les
échanger contre de la nourriture ou les vendre, car les cigarettes, comme
tout le reste, sont rares et font souvent I'objet de troc ou de marché noir.

Nous renongons vite a cette solution, car a cette époque, tous les fumeurs
francais ne fument que du tabac ou des cigarettes brunes. De plus, si nous
trouvons, ne serait- ce qu’'un oiseau rare intéressé, il y aura peut-étre des
questions embarrassantes et pourquoi pas, du danger !

L’affaire est donc entendue ; nous avons fait tout cela pour rien, mais tant
pis ! Nous faisons un trou dans un fourré et enterrons tous les cartons, y
compris celui que nous avons ouvert. Nous gardons seulement deux boites
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de cigarettes avec, quand méme, I'idée d’essayer.

Nous arrangeons les arbustes et les branches au-dessus de la cachette :
en principe, personne ne pourra les découvrir !

Retour dans la cité : il est a peine quatre heures de I'aprés-midi. Michel
nous dit qu’il N’y a pratiqguement personne dans les caves de son immeuble
avant six ou sept heures du soir. Il monte chez lui et revient quelques
minutes plus tard avec des allumettes. Nous allons donc au sous-sol et nous
nous installons dans un coin du couloir. Par un soupirail qui donne a
I'extérieur, nous voyons et entendons un peu ce qui se passe dans la rue.

Chacun prend une cigarette et I'allume.

Nous sommes silencieux ; pour tous, je le parierais, c’est une premiéere
vraie cigarette. Nous aspirons comme nous voyons faire les adultes, mais en
exagérant, et, trés vite, c’est des quintes de toux et des yeux qui pleurent !
Mais apparemment, aucun de nous n’arréte, de peur peut-étre d’étre traité
de dégonflé.Tirer sur les cigarettes comme nous le faisons, elles sont vite
consumées, et pratiguement en méme temps. Le résultat n’est pas
fantastique ; nous avons les yeux rouges et sans vraiment nous l'avouer,
nous sommes nauséeux ! Nous sortons enfin des caves et le grand air nous
fait un bien immense.

Sans trop avoir I'air d’y toucher, nous allons vers le terrain de jeux de la
cité qui, en plus d’'un grand bac a sable pour les petits et un agréable préau
en cas de pluie, a des pelouses avec des arbres, des arbustes et des
bosquets.

Caché par les deux autres, je monte sur le mur mitoyen avec l'usine
Walton (petit-bateau) et balance le reste des deux boites de cigarettes dans
les fourrés de 'usine.

Nous sommes rassurés et commencgons a nous remettre de nos émotions
diverses de I'aprés-midi.

Il n'est pas encore trés tard, et nous décidons d’aller plus loin dans la cité
pour rencontrer éventuellement d’autres copains de classe.

Tout d’'un coup, il y a une grande effervescence dans la rue principale de
la cité : des femmes qui sortent sur le pas de leur porte, des garcons et des
filles qui arrivent en courant de l'entrée de la cité pour rejoindre leurs
maisons.

Nous arrétons un garcon pour lui demander les raisons de cette
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cavalcade. Il nous dit qu’'une voiture allemande, découverte, avec un officier
dedans et un chauffeur, vient d’entrer au pas dans la cité et qu’il y a deux
soldats a pied, avec mitraillette, qui marchent environ a cinquante metres
devant la voiture, et également deux soldats derriére.

Lorsqu’un des soldats attrape un enfant dans la rue ou dans une cour de
maison, il 'améne a l'officier qui lui demande de lui souffler dans le nez !
Nous n'avons pas besoin d'un dessin! Nous remercions le garcon et
décidons de rentrer dare-dare chez nous, mais nous ne prenons certes pas
la rue principale d’ou vont arriver les Allemands dans dix a quinze minutes.
Nous passons par un chemin qui se trouve le long des jardins derriere les
maisons, et en arrivant a la hauteur de chez moi, je fais signe aux copains de
m’attendre une minute.Je passe par-dessus le petit grillage et me dirige vers
le plant d’oignons qui allaient étre bientdt bons a récolter. J'en arrache six ou
sept tétes a toute vitesse, je déchire les parties vertes, autant avec les mains
gu’avec les dents, je jette les fanes dans la poubelle du jardin et je passe les
tétes sous le robinet d’arrosage.

Tout cela n'a pas du dépasser la minute. Je repasse le grillage. Mes
copains ont compris immeédiatement l'intention.

Une cinquantaine de métres plus loin, nous sommes derriére le premier
immeuble de la cité et nous nous gavons a qui mieux-mieux d’oignon cri en
nous soufflant mutuellement dans le nez pour savoir si notre solution est
efficace. Dés que nous avons fini notre dégustation, chacun rentre chez soi.
En fin de compte, nous ne sommes aucunement inquiétés, mais quand par la
fenétre, je vois une heure et demi plus tard la voiture repasser avec les six
allemands, je pense que nous avons eu chaud !

Vers la fin 1942, ma sceur, qui réve toujours d’étre un jour, danseuse
étoile, obtient assez miraculeusement une place a I'école de danse du
Chatelet a Paris.

Mon pére, apparemment pris au dépourvu, est résolument contre, mais
ma mere en parle autour d’elle, aux amis et a la famille. Il se trouve qu’'une de
mes tantes a une sceur, mariée, avec deux garcons, qui habite Paris, et ou
peut-&tre, il pourrait y avoir une possibilité. Ma sceur s’accroche a ce faible
espoir, mais cela prend du temps car il faut des échanges de
correspondance assez longs, le téléphone n’étant pas la pour faciliter les
choses. Enfin, une réponse favorable arrive. Mon pére est, malgré tout,
toujours réticent, et je pense qu’en son for intérieur, il espérait une réponse
négative. Mais, devant l'insistance de ma mére et la déception de ma sceur, il
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accepte le principe de ce départ et des arrangements pécuniaires sont pris
avec les parents de ma tante.

Nous partons tous a Paris pour deux jours, et nous aidons ma soceur a
s’installer dans sa future chambre. Elle n’y reste que deux ou trois mois,
malgré sa grande envie de carriere artistique. En effet, a travers des propos
assez déguisés, dans le courrier que nous recevons d’elle, ma meére a
compris que quelque chose va mal et que ma sceur aimerait bien rentrer a la
maison. Elle fait donc un voyage éclair a Paris, et pour ne pas vexer les hotes
de ma sceur, elle donne quelques arguments sur la qualité de
I'enseignement a I'école de danse, et surtout, qu’elle manque beaucoup a
son pere et a son frére. Tout ce passe donc assez bien de ce cote et toute la
famille se réjouit de son retour. Nous apprenons, un peu plus tard, qu’il y
avait vraisemblablement des problemes de jalousie entre les deux gargcons
légérement plus agés qu’elle, mais jai pensé plus tard que pour qu’elle
arréte volontairement I'école du Chatelet, il fallait qu’il y ait un ou plusieurs
autres motifs assez sérieux.

Nous allons toujours régulierement au théatre voir des opéras et des
opérettes. Pendant la saison lyriqgue, nous y allons pratiqguement chaque
semaine, au point que le concierge du théatre devient un ami. Grace a lui,
mon pere apprend que le théatre, en plus de choristes permanents, a aussi
un ballet qui peut aussi bien avoir a danser dans une opérette légere que
dans un grand opéra. |l en parle a ma sceur qui se présente aussitot au
directeur. Aprés une audition, celui-ci 'admet dans le corps de ballet.

En général, le méme spectacle, au théatre, a lieu le samedi soir, le
dimanche aprés-midi et le dimanche soir. Il y a un nouveau spectacle chaque
semaine.

Ma sceur doit aller aux répétitions pratiquement tous les soirs et comme le
ballet, dans chaque spectacle, a une durée assez courte (sauf dans Faust),
elle a pu se faire accepter dans les cheoeurs, ce qui fait qu’il arrive qu’elle
passe au moins 40 a 50 minutes sur les planches pour chaque
représentation. Elle adore, car son réve se réalise enfin !

Pour ne pas qu’elle rentre seule aprés les répétitions et les
représentations, il y a toujours mon pére ou ma mere qui va la chercher.
Un soir, c’est a moi que cela incombe. J'y vais plus t6t que prévu, car jaime,
a chaque fois que jen ai l'occasion, assister aux répétitions. On répete
« Carmen » de Bizet que j'ai déja vu plusieurs fois. Je me fais tout petit dans
un coin de la scéne, mais a un moment, on me demande ce que je fais |a ;
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jexplique que jattends ma sceur qui est la grande fille 1a-bas qui danse en ce
moment une sorte de séguedille sur une table. L’homme me demande si je
sais chanter ; bien sir, comme toute la famille ! || veut savoir si jaimerais
chanter dans le choeur des enfants. Je lui dis qu’en effet, bien que ne I'ayant
jamais envisagé, je pourrais essayer ! Je connais les paroles et la musique
de ce chceur depuis belle lurette pour m’étre souvent égosillé !

Justement, la répétition du ballet se termine et le metteur en scéne (c’était
lui ') appelle une douzaine d’enfants qui flane dans les coulisses. Il me fait
signe de la main et nous fait mettre en rang en nous demandant de marcher
au pas. Apres pas mal de tentatives, il nous demande de repartir dans la
coulisse et, dés que nous entendrons l'introduction musicale au piano, de
revenir sur le devant de la scéne en marchant au pas et en chantant.”

Aprés une bonne heure de travail, il semble satisfait et nous donne
rendez-vous pour le soir suivant. Il me prend a part et me demande si je
connais quelques camarades qui aimeraient également se joindre au cheeur.
Je lui dis que je ferai un sondage aupres de mes amis ! Justement, il y en a
deux particulierement avec qui javais fait un numéro chantant lors de la
derniere féte de I'école. Je les contacte, et bien que n’ayant jamais mis les
pieds dans un théatre, ils acceptent tout excités. Il s’agit de Bernard N... et
Hubert B...

Je les améne avec moi a la répétition suivante et ils sont pris d’emblée par
le metteur en scéne apres qu’il les ait entendus dans une chanson de
Charles Trénet (celle de notre féte a I'école). Je leur donne un papier avec
les paroles, et apres les deux ou trois soirs de répétition au théatre, nous
sommes parfaitement au point. Le metteur en scéne a I'air satisfait.

En fait, le samedi soir de la premiere représentation, nous avons les
genoux qui tremblent déja pendant la courte séance de maquillage et
d’habillage. lls tremblent encore plus quand, aussi silencieusement que
possible, le metteur en scene, prudent, nous fait mettre en rang dans la
coulisse au moins dix minutes avant notre entrée sur scene.

La salle est bondée, comme d’habitude.

J’ai méme vu, par le trou du rideau, mes parents a leur place habituelle (le
plus souvent, a 'angle du deuxiéme balcon qui donne presque au-dessus de
la scene).

Il s’est passé un miracle : tout le monde a marché au pas, chanté en
mesure, et nous avons été applaudis chaleureusement ! Mes deux amis sont
ravis et moi aussi !
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Le lendemain, les deux représentations seront également réussies. Nous
avons toujours un trac fou mais nous tenons bon. En plus, nous avons
touché notre cachet aprés la derniere représentation du dimanche ; pas de
quoi le crier sur les toits, mais juste assez pour s’offrir une glace a trois
boules ! De toutes fagons, nous I'aurions méme fait gratuitement, tant c’est
agréable !

Aprés cette expérience, le metteur en scéne me dit qu'a chaque fois
gu’une occasion identique se présentera, il me fera signe par I'intermédiaire
de ma sceur. En effet, il n'y a pas tellement de réles pour les enfants dans les
spectacles lyriques. Malgré cela, au cours des saisons lyriques suivantes, je
défile une dizaine de fois dans Carmen et La Boheme, je passe Noél dans
Werther, je suis un enfant de choeur effronté dans Tosca. Je suis méme un
groom de chez Maxim’s dans La Veuve Joyeuse et un écolier leche-bottes
dans Topaze. Je participe également a quelques productions ou il faut des
enfants, garcons et filles, dans la foule, mais sans rien a chanter... quelle
frustration ! A chaque fois que cela est possible, je fais appel a mes deux
amis qui acceptent toujours avec joie. Plusieurs fois, quand nous sommes
libres, je les emmeéne au théatre, le dimanche aprés-midi, gratuitement, mais
seulement a partir du deuxieme acte. Nous montons au Poulailler, et
regardons les deuxieme et troisieme actes debout.

1943

Il va y avoir de grands changements dans la famille ! Mon pére envisage
de quitter son travail actuel : il a postulé pour un poste assez important dans
un service qui dépend directement d’'un ministéere. La réponse arrive : il est
accepté. Notre situation financiére s’améliore lentement mais sdrement.

Son nouveau travail I'oblige a tourner dans tout le département, mais a
quelques exceptions pres, il rentre pratiguement tous les soirs a la maison.
De ces voyages éclairs, il raméne souvent des provisions : ceufs, beurre,
poulet ou lapin, qu’on ne trouve en ville que difficilement ou avec des tickets
de rationnement.

Assez régulierement, nous sommes réveillés la nuit par la sirene qui
annonce une alerte aérienne. Cela arrive une fois, deux fois et parfois plus
chaque semaine.

A chaque petit carrefour de la cité, les services de la défense passive ont
construit des abris, surtout réservés aux locataires des maisons. Je crois
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savoir que les habitants des immeubles de la cité descendent dans leurs
sous-sols ou on a aménageé des abris.

Je pense qu’il est obligatoire d’aller aux abris, mais les caves des maisons
sont peut-étre plus sldres que les trous creusés avec trente ou quarante
centimetres de terre dessus.

Quoi qu’il en soit, aprés le premier énervement du réveil brutal et de
I'habillage rapide, une partie du quartier se retrouve dans l'espéce de
tombeau commun ou les discussions vont bon train jusqu’a la siréne,
bienvenue celle-la, qui annonce la fin de 'alerte.

En général, il s’agit de groupes plus ou moins importants d’avions qui vont
vers I'Allemagne, et assez souvent, nous entendons la D.C.A. allemande,
mais a deux ou trois exceptions pres, nous ne sommes pas bombardeés.

Assez rapidement, et bien que tres discret sur son activité, nous avons
compris que mon pére fait partie d’'un groupe de résistants. Son nouveau
travail lui donne la possibilité de circuler librement avec des autorisations
officielles, ce qui lui facilite beaucoup de déplacements particuliers. Au cours
de l'un d’eux, vraisemblablement un parachutage dans la campagne
environnante, il ramene a ma mere une sorte de cordeliére tressée blanche,
légérement brillante, qui semble étre d’'une solidité exceptionnelle. Il lui dit
que ¢a provient d’'un parachute et que ¢a peut étre assez joli comme ceinture
sur une robe. Elle la range dans son armoire et nous n'y pensons plus !

Un jour, alors que le gaz est coupé pour la journée, ma mere installe notre
petit poéle a charbon de bois sur le gravier de notre cour de devant, pour y
faire cuire la soupe du soir. Ce jour-la, mon pere, rentrant beaucoup plus tot
que d’habitude, range son vélo dans l'abri de jardin, et voyant que le
couvercle de la casserole se léve constamment et que I'eau bout a triple
bouillon, il veut déposer la casserole sur les cailloux, mais par maladresse, il
en renverse une grande partie du contenu sur son pied. (C’est la version qu’il
nous raconte.) Il pousse un grand cri ; nous sortons tous de la maison et
comprenons immédiatement la situation.

Ma meéere m’envoie aussitdét chez le boucher, un ami, qui a sa boutique a
cinquante metres de chez nous. Je lui raconte ce qui vient de se passer et le
prie de téléphoner tout de suite au docteur dont je lui donne le numéro.

A la maison, ma mére a installé mon péere sur le canapé, et lui a déja retiré
ses chaussures ; mais les chaussettes sont comme collées a la peau et c’est
le médecin qui arrive enfin qui peut achever le travail avec un maximum de
précautions.
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Mon pére a une brdlure du pied au troisieme degré et il sera immobilisé
pendant plusieurs semaines. Nous apprenons un peu plus tard que quelques
jours aprés son accident, il aurait dO participer a un parachutage, et que,
cette nuit-la, beaucoup de ses amis résistants ont été pris, le groupe ayant
été dénonce par une Francaise.

Quelque temps apres, ils ont été envoyés dans un camp de concentration
en Allemagne. Je crois qu’un seul en est revenu seulement (De nombreuses
années plus tard, mon imagination m’a joué des tours : jai pensé que mon
pere, qui ne se préoccupait jamais des petits problemes ménagers et qui
était plutét du genre prudent, voire timoré, avait peut-étre provoqué
volontairement cet « incident » pour éviter la confrontation avec un danger
physique réel. Je n’ai jamais pu ou voulu aborder ce probleme avec lui mais,
quand trés longtemps apres, j’en ai parlé a ma mere, elle a été trés surprise
et elle a seulement reconnu que c’était la premiére fois depuis son mariage
gue mon pere intervenait dans un probleme domestique ! Je ne saurai
jamais !)

A cette époque, il semble y avoir des risques de bombardements et les
services officiels demandent aux parents qui le peuvent, d’envoyer leurs
enfants a la campagne. Comme nous habitons tout prés de la gare de
marchandises, et a vol d’'oiseau pas trés loin de la gare de voyageurs et celle
de triage, mes parents décident de nous envoyer, ma sceur et moi, a Jeugny,
un village situé a une vingtaine de kilométres de chez nous, et ou mon pére,
par son travail, s’est fait de nouvelles relations.

Il s’agit d’'un couple qui tient 'unique épicerie du village et qui habite juste
a la sortie de celui-ci, dans une ferme qui se trouve au bord de la route
déepartementale.

Ma sceur et moi sommes acceptés et mon péere nous conduit chez eux
avec bagages. Nous ne savons pas combien de temps durera notre séjour !

Les journées a la campagne nous semblent longues. Nos hétes sont trés

gentils et font de leur mieux pour nous rendre la vie agréable.
Je lis tout ce qui me tombe sous la main : heureusement, il y a de quoi ! Ma
sceur s’ennuie surtout du théatre et de la danse, moi de mes copains, du
théatre et du cinéma, et nos parents nous manquent. Il n’y a pas de
téléphone, et, seul mon péere passe nous voir une ou deux fois pendant les
deux premiéres semaines. Un aprés-midi, peut-étre une vingtaine de jours
aprés notre arrivée, ma meére arrive avec l'autocar et dit qu’elle vient
chercher ma sceur. Je crois me souvenir de ses arguments : Sylviane leur
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manque beaucoup. Elle est également attendue au théatre et doit aussi
passer son certificat d’études prochainement.

Apres un bagage vite fait et un au revoir rapide, accompagne ma meére et
ma sceur a l'arrét de l'autocar et les regarde partir le coeur gros. Je me
retrouve seul chez mes hotes.

Quelques jours plus tard, le mari qui a pour son activité une petite et vieille
camionnette qui fonctionne au charbon de bois, nous quitte pour la journée
car il doit aller chercher de la marchandise chez plusieurs grossistes pour
son épicerie.

Le soir venu, il n’est toujours pas rentré a la maison. Sa femme s’inquiéte
un peu, mais pas trop, car cela lui est déja arrivé. Par contre, apres quelques
jours sans nouvelles, je crois qu’elle essaie d'obtenir des informations
aupres de la gendarmerie et de la Mairie :sans résultat !

Elle devient de plus en plus anxieuse, et me dit qu’elle est angoissée,
surtout la nuit. Habituellement, je dors dans une chambre qui se trouve a
I'arriére de la ferme.

Quelques jours aprés la disparition de son mari (dont nous n’aurons plus

jamais de nouvelles), elle me demande si je veux bien dormir dans sa
chambre. Je suis d’accord et nous transportons ensemble mon lit-cage sous
la fenétre de sa chambre. Son lit est face a la fenétre qui donne directement
sur la petite route. La maison est la derniere du village ; aprés, c’est un grand
pré puis des bois. De I'autre c6té de la route, il y a une grande ferme. Comme
d’habitude a la campagne, nous nous couchons relativement tét. Cela fait
donc plusieurs jours que j'ai changé de chambre, et une nuit, nous sommes
réveillés en sursaut par des coups violents portés sur les volets en bois, juste
au-dessus de mon lit. Il y a plusieurs voix en méme temps qui nous
demandent d’ouvrir les volets. Madame N... semble affolée et je comprends
gue ce qui se passe n’est pas trés courant, et a mon tour, je n’en méne pas
large. Les coups redoublent sur les volets, et en pleine nuit, a la limite d’'un
village et de la forét, cela prend une certaine résonance.
Madame N..essaie de parlementer ; elle veut savoir qui ils sont, ce gu’ils
veulent, etc.. Aprés quelques minutes, une voix nous intime a nouveau
I'ordre d’ouvrir les volets, car ils disent venir donner des nouvelles de son
mari. Elle a I'air rassuré et me demande d’ouvrir les volets, ce que je fais en
me mettant a genoux au pied de mon lit.

A peine les volets ouverts (la fenétre se trouvant de plein pied avec la
route) deux jeunes hommes armeés de mitraillette passent par la fenétre, me
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poussent, sautent sur mon lit puis sur le sol. Un troisieme également armé
reste debout dans I'encoignure de la fenétre, et en pointant sa mitraillette
dans ma direction, me dit de ne pas bouger ! Il y a une sorte de mystérieux
conciliabule entre les deux hommes et Madame N .. je crois comprendre
gu’il est question de son mari. Elle est toujours dans son lit, et malgré la
chaleur de la nuit, elle tire son drap jusqu’a son menton. Aussitot, les deux
hommes arrachent le drap, la mettent debout et I'entrainent vers la fenétre.
Elle est pieds nus, en chemise de nuit.

Je suis toujours recroquevillé sur mon oreiller. lls la font monter sur mon
lit, sur le rebord de la fenétre, et la poussent dehors sur le sol humide de
rosee.

Le troisieme homme la tient pendant que les deux autres suivent le méme
chemin gqu’elle. L'un d’eux repasse sa téte et me donne l'ordre de refermer
les volets et de ne pas bouger jusqu’au matin.

Malgré la température relativement douce, je suis glace. Je ne
comprends pas ce qui se passe. Tout est silencieux.

Apres quelques minutes seulement, mais cela me semble une éternité,
j'entends des hurlements de femme et une rafale de mitraillette qui semble
venir d’a peine quelques metres, puis un coup isolé.

Les volets sont toujours grands ouverts. Je saute du lit et j'éteins la
lumiére de la chambre. Je tire vers moi I'un des panneaux du volet, puis
I'autre, en laissant un espace d’'une quinzaine de centimeétres.

Je plonge mon regard dans la nuit, mais a cause d’'une lune voilée par un
nuage, je ne vois rien du tout. Je n’entends rien non plus.

Il N’y a pas de lumiére dans la ferme de l'autre c6té de la route. Rien ne
bouge. Je décide de m’habiller. Il est un peu plus de minuit. Je m’assoie au
milieu du lit et regarde régulierement vers I'extérieur par I'entrebaillement
des volets, mais je ne vois rien. Je m’assoupis plusieurs fois, et a la fin, je
m’endors pour de vrai.

Je suis réveillé par un coq : il doit étre six heures du matin et le jour se leve
doucement. Je regarde la route et tout ce que je peux voir de la fenétre ayant
ouvert entierement les volets.

Le village est encore endormi mais on bouge dans la ferme d’en face. Je
mets mes chaussures et je saute par la fenétre. Je traverse la route et vais a
la rencontre du paysan qui vient de sortir de chez lui.

Bien sdr, dans la ferme, on a entendu les coups sur les volets, les éclats
de voix, les cris et les détonations, mais a cette époque, on reste chez soi.
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Je lui raconte ce que je sais. |l m’invite a rentrer chez lui et a prendre un petit
déjeuner copieux avec lui et sa famille, ce que je fais avec plaisir.

Au début de I'aprés-midi, mon pére arrive a la ferme. Je ne sais pas trop
comment il a été prévenu. |l remercie le paysan et me dit qu’il a déja repris
toutes mes affaires et que nous pouvons rentrer a la maison.

Quelque temps plus tard, il m’apprend que c’est seulement lorsque ma
sceur et moi étions chez ce couple a la campagne, qu'il a appris qu’ils avaient
dénonceé un des maquis de leur région et qu'ils avaient été condamnés par la
Résistance.

Nous retirer, ma sceur et moi, en méme temps, de leur ferme, aurait pu
éveiller leurs soupcons et peut-étre leur permettre de filer a I'anglaise. Le
mari avait deja été execute lors de son déplacement.

La vie reprend un cours a peu pres normal a la maison : un peu de
jardinage, beaucoup de lecture, jeux avec mes amis que je retrouve avec
plaisir, cinéma au moins une fois par semaine, opéra ou opeérette, un peu de
stockage de briquettes de charbon lorsque nous apprenons qu’un arrivage
est en gare.

Quelques semaines plus tard, mes parents décident de se lancer dans
une grande aventure. Ayant appris que le café qui se trouve devant notre
église (Saint-Martin)est a vendre, ils se renseignent pour les conditions d’un
prét maximum qui, ajouté a quelgues économies, leur permet de transformer
complétement leur vie et peut-étre de mettre un peu plus de beurre dans les
épinards. La récente qualité de fonctionnaire de mon pere facilite les choses.
Lui garde son poste pour rembourser les intéréts et le capital du prét, et ma
meére quitte son usine pour s’occuper du café a plein temps.

Mes parents calculent qu’en quelques années, ils devraient avoir tout
remboursé, et étre enfin les propriétaires. lls n’ont aucune expérience du
commerce, et ils pensent plus aux avantages qu’aux inconvénients. La
transaction n’a pas trop trainé en longueur, et nous pouvons enfin nous
rendre un peu compte de notre future vie.

Le café est assez grand, avec un beau billard, un baby-foot, une vingtaine
de tables et un long comptoir classique en zinc, avec percolateur et systeme
pour la biére a la pression. Dans un renfoncement, il y a une porte qui méne
a une grande cuisine. Au fond de cette cuisine, une autre porte s’ouvre sur
un débarras d’'une dizaine de meétres carrés. Cette derniére piéce donne
acces aux toilettes (rudimentaires) qui se trouvent a environ quinze metres a
I'extérieur, au bout d’'une petite allée du jardin. Dans le fond du café, une
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autre porte mene a trois chambres en enfilade au 1* étage. Il y a quelques
travaux de peinture, de tenture murale et d’électricité a prévoir ; on ne pourra
emmeénager que dans une semaine ou deux. En attendant, nous habitons
toujours notre maison dans la cité, et ma mere, qui a quitté son usine, va au
café tous les jours pour étre mise au courant par I'ancien propriétaire. Quant
a ma sceur et moi, nous faisons plusieurs allers-retours par jour, a pieds,
avec des ustensiles de cuisine et des petits bibelots.

Pour aller de notre maison au café, nous devons passer obligatoirement
devant les grilles de mon école qui est a nouveau occupée par I'armée
allemande.

Cette fois-ci, ce sera un camp de transit pour des prisonniers étrangers
et/ou juifs avant leur départ pour I'Allemagne. lIs vivent dans les classes qui
ont été sommairement aménagées, mais pendant le jour, ils peuvent se
promener dans la grande cour qui longe la rue.

Naturellement, la porte principale est fermée a clé, mais la grande grille a
claire-voie permet de voir facilement l'intérieur de la cour, et bien qu’étant
gardés par des soldats allemands, les prisonniers peuvent se trouver le long
des grilles sans trop de difficultés.

C’est a l'occasion d’'un de nos passages devant la grille que nous
rencontrons pour la premiére fois une femme de I'dge de ma mere. Elle
s’appelle Rachel S... Elle est juive et anglaise par son mari, et elle est
enfermée avec sa fille Jacqueline, qui a 'age de ma sceur, Sylviane. Nous
passons plusieurs jours de suite devant la grille et leur donnons a chaque
fois le peu de nourriture que nous pouvons. Naturellement, tous ces contacts
se font lorsque les sentinelles sont éloignées des grilles et tournent le dos a
la rue.

Nous sympathisons trés vite avec Rachel et Jacqueline. Beaucoup de
rumeurs circulent dans I'école, mais en fait, personne ne sait rien au sujet de
ce qu'’ils vont devenir, ce qui augmente leur angoisse et leur détresse.

Nous prenons I'habitude de nos rendez-vous, et un jour, Rachel nous dit
que le bruit court que les prisonniers vont devoir quitter bientét I'école pour
une destination inconnue. Cette rumeur semble étre plus réaliste que
d’ordinaire, car il y a beaucoup de va-et-vient de la part des autorités
allemandes. Entre temps, les travaux viennent d’étre terminés dans le café et
nous quittons définitivement la maison de la cité avec armes et bagages. En
une journée, nous avons tout installé et tout rangé dans nos nouveaux murs.

Nous retournons voir nos nouvelles amies a 'école. Elles nous
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apprennent que tout le monde a été informé officiellement qu’on viendra les
chercher en camion dans les deux ou trois jours prochains.

Nous sommes figés par la nouvelle, et nous essayons de les rassurer du
mieux que nous pouvons, mais le cceur n’y est pas. Nous les quittons avec
beaucoup de tristesse et rentrons a notre nouveau domicile.

Ce soir-la, nous veillons tard apres le diner et la discussion tourne toujours
autour de la situation de Rachel et de sa fille. Mon pére, mieux informé que
nous sur les conditions qui sont habituellement réservées aux résistants, aux
Juifs, etc... qui sont envoyés en Allemagne, nous laisse entendre que nous
avons peu de chance de les revoir un jour. Ma mére nous prie, ma soeur et
moi, d’aller nous coucher.

Le café est fermé depuis longtemps. Mes parents discutent toujours en
bas, dans la cuisine, pendant plus d’'une heure. Nous entendons quelques
fois des éclats de voix, mais nous ne comprenons pas ce qu’ils disent.

Enfin, ma mére monte se coucher la premiére. Ni ma sceur ni moi ne
dormons. Elle va vers la chambre du fond qui est celle de Sylviane, et voyant
gue je ne dors pas, elle me dit de la suivre.

La, elle nous explique que mon pére et elle se sont mis d’accord sur un
événement important, a savoir, que si hous trouvons un moyen quelconque
et urgent de les sortir de I'école, nous les garderons avec nous.

Cette nuit-1a, nous avons tous eu un sommeil tres agité.

Le jour suivant, mon pére reste au café avec ma meére. Sylviane et moi
allons vers notre école. Nous arrivons a faire venir Rachel jusqu’a la grille
grace a un des prisonniers qui passe pres de nous. En quelques mots, nous
lui expliquons la décision de la famille. Bien sar, elle est étonnée et heureuse
pour elle et pour sa fille, mais elle est également effrayée, comme nous le
sommes également, en pensant a la fagcon de se retrouver libres, dehors.

Connaissant I'’école comme ma poche, j'indique, discretement a Rachel, la
porte qui conduit au Parc. Par chance, le poste de garde des soldats
allemands se trouve dans une classe, de 'autre c6té du préau, et, a part une
sentinelle qui fait les cent pas dans la cour, on ne voit pratiquement jamais
d’autres soldats ensemble. J'explique a Rachel que cette porte est peut-étre
fermée a clé mais que ce n’est pas certain. |l se peut méme que la clef soit
sur la serrure. De toutes facgons, il s’agit d’'une vieille porte vitrée assez usée,
et je lui conseille de la tester discretement, si possible, sans se faire voir, ni
des soldats, ni des autres prisonniers. Je lui dis, qu’au pire, avec le moins de
bruit possible et une pression assez forte sur la poignée de la porte, elle
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devrait pouvoir faire sauter le penne assez facilement. Ensuite et si le
probleme de la porte est résolu, je lui indigue la direction a prendre dans le
parc pour atteindre facilement 'emplacement de la bréeche ou nous les
attendrons de l'autre cété.

Le lendemain matin, nhous pouvons a nouveau parler a Rachel qui nous
confirme que la fameuse porte est bien fermée a clefs, mais que la serrure
n’a pas l'air bien solide et qu'’il ne devrait pas y avoir de probleme !

Nous lui conseillons donc de prévoir leur départ pour le soir méme et de
ne prendre ni sac ni bagage, éventuellement porter sur elles quelques
vétements en plus, les uns sur les autres.

Sylviane et moi les attendrons de l'autre c6té de la breche a partir de
23h00. Ma mere restera aussi discréte que possible pres du pont de chemin
de fer qui se trouve au bout de l'allée du petit bois et y attendra notre retour.

Vers 22h00, ma mere, Sylviane et moi partons vers le petit bois. A cause
du couvre-feu, nous prenons un chemin assez inhabituel, mais
heureusement ce quartier n'est que tres rarement fréquenté par les
patrouilles allemandes. Nous devons aussi éviter autant que possible la
rencontre avec la police.

Nous poireautons longtemps devant les épaisses broussailles, en
essayant de respirer aussi silencieusement que possible.

N’ayant pas de montre, nous n’avons aucune idée de I'heure. Cela nous
parait des siécles ! Devons-nous continuer d’attendre ou aller retrouver
notre mere au pont ? Nous échangeons des mimiques bizarres, mais nous
n’en menons pas large ! Heureusement, la lune se fait discréte et il n’y a pas
de vent. Le silence est pratiguement total. Bizarrement, je me revois dans le
parc lors de mon escapade dans un baraguement de l'infirmerie allemande
et je me souviens qu’avant de repartir javais constaté que la végétation était
si haute et si dense que le mur ne se voyait pratiquement pas. Il est vrai que
le parc n’avait jamais été entretenu. Subitement, je me demande comment
Rachel et Jacqueline vont pouvoir s’orienter jusqu’a notre pan de mur. Je
prends la main de Sylviane et lui chuchote a l'oreille, aussi résumé que
possible, ce que je viens de penser, et qu’il faut absolument que jaille de
'autre coté. Bien sur, elle me dit de faire tres attention et d’étre trés
silencieux. Je monte sur la partie du mur encore intact en écartant avec
précaution les branches feuillues et les broussailles qui trainent jusqu’a
terre. Je retourne dans le parc, sur les morceaux de pierres, de ciment durci
et d’herbes hautes entremélées. Je me fais tout petit. Le silence est toujours
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aussi total. Je commence a reconnaitre les lieux. Je respire doucement et
silencieusement. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis immobile
dans ma cachette. Faut-il attendre encore ou rejoindre Sylviane ? Que
peut-elle penser en ce moment ? Et maman prés du pont ? Je suis a I'écoute
du moindre bruit. Tout a coup, jentends des froissements bizarres. Cela
pourrait étre des pas sur la terre, des feuilles, des brindilles ou quoi d’autre ?
Mes yeux se sont bien habitués a I'obscurité et je finis par apercevoir deux
ombres dans ce qui ressemble a une allée a environ 20 metres de moi. Si ce
ne sont pas des sentinelles allemandes, ¢ca ne peut étre que Rachel et
Jacqueline. J'attends quelques secondes et voyant qu’elles sont vraiment
seules, je sors de ma cachette. J'attire leur attention en bougeant quelques
branches et en faisant des gestes désordonnés. Je ne sais pas si elles m’ont
vraiment vu, mais elles arrivent silencieusement dans ma direction. Je lance
mes mains en avant et je touche une manche. Elles sont la. Je leur montre
les gravats du mur que nous devons escalader avec le moins de bruit
possible, et les broussailles que nous devons écarter. Tout se passe bien.
J'arrive le premier de 'autre coté. Sylviane est toujours la . Ensemble, nous
écartons avec un maximum de précaution I'enchevétrement broussailleux et
épineux et nous aidons Rachel et Jacqueline a nous rejoindre. Nous
sommes tous trés émus ! Aprés une ou deux minutes, nous constatons que
tout est silencieux et nous reprenons donc, moi devant et, en file indienne le
chemin qui méne au pont ou ma mere nous attend. Elle sort de sa cachette et
je devine un grand soupir de soulagement de sa part en nous voyant tous.

Maintenant, il nous faut rentrer trés discretement mais trés rapidement
jusgu’au café en longeant les murs des rues qui nous semblent les plus
sures. Un quart d’heure plus tard, nous arrivons au café, et je gratte
doucement sur la porte qui se trouve sur le cote, pres de la cave.
Mon péere vient ouvrir et nous nous glissons a l'intérieur de la salle obscure.
Je vais a tatons jusqu’a la cuisine, et, dés que nous y sommes tous et que la
porte est refermée, j’allume le plafonnier.
Pendant ce qui nous semble étre un siecle, c’est le silence total, puis nous
sourions, nous rions et nous nous embrassons. Mon pére commencait
sérieusement a paniquer car il est maintenant une heure du matin et nous
nous sommes quittés trois heures avant. Apres une légere collation pour
Rachel et Jacqueline et une discussion pendant plus d’'une heure, nous
montons vers les chambres.

Tout s’est passé miraculeusement bien !
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La surface et la configuration de nos trois chambres ne permettent pas
beaucoup de solutions. Sylviane couche dans sa chambre sur un canapé a
deux places, et Jacqueline va dormir avec elle. Mes parents gardent la
chambre du milieu, et Rachel dort avec moi dans le grand lit de la 1°°
chambre. Il ne semble pas y avoir d’autres solutions. Etant relativement
prude, je ne suis pas a l'aise. Je décide aussitot que le pyjama qui est dans
I'armoire, et que je ne supporte qu’en cas de maladie lorsque le médecin doit
venir, va sortir de sa clandestinité pour m’aider a surmonter ma géne. ! Les
premiéres nuits, je dors assez mal, car jai peur de trop bouger, ou de
prendre trop de place et donc de devenir génant

Mais en fin de compte, il n’y a que peu de temps que je couche dans un
grand lit, et je n’ai donc pas encore pris de trop mauvaises habitudes.

Au début, nous prenons beaucoup de précautions avec nos « invitées »,
mais aprés quelques jours, elles descendent du 1ér étage avant I'ouverture
du café et restent dans la cuisine. Elles se rendent aussi utiles qu'il est
possible, et il y a une bonne harmonie.

Notre quartier n’étant pratiguement jamais fréquenté par les soldats
allemands, Rachel et Jacqueline prennent un peu plus d’assurance, et |l
arrive méme a Rachel de servir, de temps en temps, lorsque ma mere est
occupée, des clients francais dans le café. Nous avons fait courir le bruit
aupres de nos voisins gue nous hébergeons momentanément des cousines
de province et cela semble avoir pris.

Les affaires marchent bien, mais il y a des contraintes difficiles : ouverture
a 7 heures du matin, et fermeture vers 22/23 heures.

Les parents de mon pére sont agés. lls habitent a une vingtaine de metres
du café, et cette proximité fait qu'’ils viennent déjeuner pratiquement tous les
jours. Une ancienne collegue de ma mere Léonie vient de prendre sa
retraite. Ses moyens financiers sont trés faibles. Avec I'accord de mon pére,
ma mere propose a Léonie de venir déjeuner tous les jours avec nous. Nous
sommes donc neuf a table chaque midi et, en conséquence I'aide de Rachel
est de plus en plus indispensabile.

Mon pere mene toujours une grande activité avec la Résistance, et il n’est
pas rare, certains soirs trés tard, apres le couvre-feu, de voir contre le mur
une douzaine de vélos, alors que le café est fermé et que tout semble dormir.
Nous avons beaucoup de chance !

Lorsque je ne suis pas a lI'école, il m’arrive de plus en plus souvent de
servir dans le café. Une ou deux fois, a l'intérieur du café, j'ai servi de la biére
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et du cognac a des soldats allemands et assez camoufle par la machine a
pression derriere le comptoir, jai un peu craché dans la mousse. Une autre
et unique fois, j'ai pisse un peu dans la mousse. Je dois reconnaitre qu’il
s’agissait d‘'un gendarme allemand qui était assis a la terrasse pour surveiller
sa moto et qu’il ne pouvait absolument pas me voir, courageux mais pas
téméraire quand méme ! Je me mets également au billard et en jouant,
méme seul, je commence a me débrouiller sérieusement.

Si un jeune ou méme un adulte me demande de faire une partie au
baby-foot, je ne refuse jamais. En quelques semaines, je suis devenu
imbattable a ce jeu.

Aux cartes, j'ai plus de mal a m’'imposer dans une partie.

Les grandes personnes me traitent de petit morveux : mais, tout doucement,
étant donné que la plupart des jeux de cartes sont plus intéressants a quatre
gu’a deux ou trois, je peux me faire admettre dans quelques parties en tant
gue quatrieme.

Puis, assez vite, les habitués du café comprennent qu’en matiere de jeux
de cartes, il ne faut pas me compter pour du beurre !

Mes parents ne voient pas tout cela d’un bon ceil, ou alors ils admettent
assez bien gue je sois partenaire de certains bons clients, mais a condition
que je ne gagne pas ! ( souvent). Ca ne marche pas comme c¢a. Quand je
perds, c’est parce que 'autre est plus fort que moi !

Vers la fin de 'année, jai comme un début de grippe et je suis alite.
Ayant un besoin a satisfaire, je me leve. Je suis obligé de passer par le café
pour aller aux toilettes. J’arrive dans la grande cuisine, et pour ne pas
aggraver ma grippe, ma mere me permet d’aller dans le débarras et d’utiliser
le seau hygiénique qui s’y trouve, au lieu d’aller aux toilettes qui se trouvent
au fond du jardin. Elle me fait promettre de ne pas fermer le verrou de la
porte et me jure que personne ne viendra me déranger. Je m’installe donc
aussi confortablement que possible dans le débarras.

J’ai 'impression qu’il ne s’est pas passé plus de quelgues minutes depuis

que je suis assis sur le seau, quand la porte s’ouvre brutalement.
Ma mere entre, suivie immédiatement de mon cousin Henri. Il est livide et
malgré la température déja hivernale, il transpire comme en été. Je pousse
un cri, me redresse et remonte en méme temps mon pantalon de pyjama.
Avant que j'ai le temps de récriminer, ma mere jette dans le seau une sorte
de gros torchon pli€, me rebaisse mon pantalon de pyjama et me rassoit sur
le seau. Elle me dit de n’en plus bouger et d’attendre qu’elle revienne.
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lls quittent aussitét le débarras, et, a travers la porte, j'entends des murmures
gue je ne comprends pas, et I'eau qui coule du robinet (inutile de
dire que mon « envie » est partie avec ma mére et mon cousin).

Je suis figé sur le seau et je respire aussi doucement que possible pour
essayer de recueillir les bruits qui viennent de la cuisine.

J'essaie de voir au fond du seau, mais il n'y a qu'une assez faible
ampoule électrique dans le débarras, et malgré tous mes efforts, je ne
distingue qu’'une masse sombre.

Quinze a vingt minutes aprés, ma mére ouvre la porte, m’aide a me lever,
reprend I'espéce de gros torchon plié et me dit que je peux reprendre tout a
zéro depuis mon arrivée. Mon envie est completement passée. Je remonte
mon pantalon et la suit dans la cuisine. Je veux tout savoir. Elle se fait prier,
mais j'insiste. Alors elle me raconte qu'Henri, qui a 19 ans, fait partie d’'un
groupe de la Résistance. Ce groupe a appris qu'une certaine dame a
dénoncé des Résistants, vraisemblablement ceux qui ont été pris lors du
parachutage ou mon pére devait se rendre s’il n'avait pas été accidenté
(bralure).

Cette dame, se méfiant des représailles possibles, ne sort qu’en plein
jour, lorsque l'activité dans la rue est a son maximum. Dans le groupe de
mon cousin, on a désigné par tirage au sort celui qui sera chargé de
I'exécution de cette femme. Le sort est tombé sur Henri, et, malgré son jeune
age et son manque d'expérience dans ce domaine, il n'a pas pu se
déegonfler. En conséquence, apres quelques surveillances, il ressort que
I'exécution ne peut avoir lieu qu’un certain jour de la semaine, et vers midi.
Le jour et I'heure sont arrivés, et Henri vient d’exécuter cette femme
pratiquement a bout portant, et sous le nez de plusieurs dizaines de
personnes. Comme 'exécution a eu lieu dans un quartier un peu décentré, a
environ 1200 ou 1500 métres de notre café, Henri, pris de panique, a sauté
sur son vélo et est arrivé chez nous en pensant avoir toute I'armée
allemande sur ses talons.

En me racontant tout cela, ma mére ouvre le torchon, et me montre un
gros revolver assez puant.

Pensant qu’aprés cette exécution, il peut étre contrélé, voire méme fouillé,
mon cousin Henri a demandé a ma mére s'’il peut lui laisser 'arme, ce qu’elle
accepte naturellement. Le lendemain, ma mere traverse a bicyclette une
partie de la ville avec, dans sa sacoche, mélangé avec des légumes et des
fruits, le fameux revolver. Elle n'est pas contrdlée et la vie reprend son
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train train !
Je commence une collection de timbres

1944

Le café marche bien, mais mon pére devient de plus en plus jaloux de ma
mere. Il lui reproche d’étre trop aimable avec les clients, et de rester des
heures a écouter leurs histoires ; ce qui est vrai, mais difficile a éviter dans ce
meétier.

De temps en temps, en plus des produits habituels que nous achetons
aux grossistes, nous obtenons une caisse de vrai Champagne. Dans ce cas,
elle va directement a la cave, car personne n’a le cceur actuellement a boire
du Champagne dans un café, et en plus, mes parents croient dur comme fer
a la libération, et ils veulent étre préts a féter dignement cet événement ! Le
stock augmente régulierement.

Nous n’allons pratiquement plus au cinéma en famille, car le café reste
ouvert tous les jours sans interruption .

J’y vais quand méme un peu, chaque jeudi avec des copains. Le théatre
et les répétitions me prennent aussi pas mal de temps. Je lis toujours
beaucoup.

Les Alliés viennent de débarquer en Normandie. Dans le quartier, c’est
I'effervescence, et au comptoir, on ne parle que de cela !

Nous avons un client allemand qui vient assez régulierement. Il est
cheminot et travaille a la gare de marchandises toute proche. Il s’appelle
Emile et parle assez bien le francais. Nous avons déja vu plusieurs fois
toutes les photos de famille qu'’il a sur lui. Quelques soirs de grand cafard, et
quand il a bu un peu trop, il nous dit qu’il hait la guerre et qu’il aimerait bien
rentrer chez lui. C’est un de ces soirs-la, alors qu’il chante des airs
allemands, que ma mere lui demande de chanter plutét en francais, et elle
commence avec la Marseillaise. Quelques minutes plus tard, il se met
debout sur le billard et reprend le refrain avec elle a tue-téte. Les autres
clients s’affolent et demandent vite leurs additions.

En peu de temps, le café se vide. Nous essayons de calmer Emile qui est un
peu « parti », et nous le poussons a rejoindre rapidement sa caserne.

Il y a de plus en plus de passages de veéhicules de I'armée allemande
devant notre café. |l est vrai qu’a une centaine de métres a peine, il y a un
passage a niveau qui débouche directement sur la route de Paris, mais qui
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est pratiguement toujours fermé.

Nous avons toujours écouté “Ici Londres” a la radio, mais depuis le
débarquement, a chaque fois qu’il y a un peu de répit et que le café est vide,
il y a presque toujours quelqu’un dans la cuisine qui a I'oreille vissée au poste
pour avoir des nouvelles. Un aprés-midi chaud, un client nous dit qu’il vient
de croiser un soldat allemand avec ce qu’il croit étre notre remorque. En
effet, elle n’est plus contre le mur du café. Elle nous sert, soit a pied, soit
accrochée a un vélo, pour aller chercher de la marchandise lorsque nos
fournisseurs ne peuvent pas livrer. Ma mere part aussitot vers le centre, a
bicyclette. Trois bonnes heures apres, elle revient avec la remorque et nous
raconte qu’en arrivant dans la cour de la Kommandantur, elle I'avait vue et
gu’elle a demandé a parler a un responsable. Aprés plus d’une heure
d’attente, elle a été recue par un officier qui parlait assez bien le francais ;
elle lui a expligué que la remorque garée dehors est la n6tre et qu’elle a été
volée devant notre café par un soldat allemand . Etant indispensable pour le
bon fonctionnement de notre commerce ce vol était honteux, etc... Apres de
longues palabres, et avoir montré ses papiers d’'identité, elle finit par obtenir
la restitution de la remorque qu’elle accroche tres vite au vélo, et revient au
café.

Quand mon pére rentre au début de la soirée, il lui reproche d’avoir pris
autant de risques pour si peu, car les nouvelles sont plutét bonnes pour les
Alliés mais les Allemands sont de plus en plus nerveux.

A un certain moment, quelgu’un, je ne sais plus qui, s’apercoit que ma
meére, depuis le début de la journée, porte sur sa robe d’été la fameuse
ceinture faite avec la cordelette d’'un parachute américain. Il y a un long
silence, et on parle d’autre chose !

Paris est libéré. Notre tour devrait étre pour biento6t !

C’est maintenant la radio francaise qu’on peut écouter !

Dans la rue, les nouvelles sont contradictoires. D'un cété, les Allemands
quittent la ville, de l'autre, des divisions blindées viennent les renforcer.
Tout cela crée une certaine panique et il y a de moins en moins de monde
dans les rues.

Sous la tonnelle du café, que nous n’avons jamais utilisée, il y a notre cave
qui donne directement sur la rue. A ras du trottoir, se trouve un petit soupirail,
sans vitre, avec quatre ou cing barreaux en meétal, qui donne un peu de
lumiere a la cave. A part la réserve de Champagne et quelques vieilles
bonnes bouteilles de vin, la cave est surtout pleine de plusieurs centaines de
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bouteilles vides qui sont la depuis des lustres.

Mon pére nous demande d’y descendre des chaises, des couvertures,
de I'eau et de la nourriture, au cas ou nous serions obligés de nous mettre a
I'abri. Les derniéres nouvelles sont bonnes. Les Alliés ne sont plus trés loin
et ce n’est plus qu’'une question de jours pour les voir arriver.

Notre premiére soirée a la cave est un peu sinistre. Méme lorsque la nuit
tombe, nous n‘'osons méme pas allumer une bougie. Vers minuit, nous
entendons des bruits de bottes, des hurlements en allemand et deux ou trois
coups de feu. Puis le silence !

A travers le soupirail, nous voyons une partie de la rue éclairée seulement
par la lune. Dehors, rien ne bouge. Apres une bonne heure sans parler, mon
pére dit qu’on peut peut-€tre aller se coucher. Nous sortons tous les six de la
cave, le plus silencieusement possible et regagnons le café, puis nos
chambres.

En traversant la salle du café, nous nous apercevons qu’une vitre est
cassée et que les morceaux d’'une ampoule électrique jonchent le sol. A
priori, nous devons avoir oublié d’'éteindre cette lampe, ce qui explique la
réaction allemande. Le lendemain matin, nous trouvons en effet quelques
impacts de balles dans le mur.

Mon pére décide qu’a partir de maintenant, le café restera fermé, avec
ses volets clos, et que nous vivrons dans la cuisine pendant le jour.

Il N’y a pratiqguement personne dans la rue, et de temps en temps, on
entend des bruits de moteur, des rafales d’armes automatiques, et méme
qguelques coups de canon. Lorsque la nuit tombe, nous regagnons aussi
silencieusement que possible la cave. Personne ne parle !

Les bruits de moteur et d’armes, au milieu de la nuit, prennent une grande
importance. L’avenue devant notre soupirail est entierement vide. La seule
lumiere de la lune crée au dehors un décor blafard qui augmente notre
angoisse.

Une ou deux fois, au cours de la nuit, nous entendons des chuchotements
incompréhensibles et voyons des ombres passer devant le soupirail.

Nous respirons en silence. Heureusement que nous sommes en été, et
qu’il n'y a pas de rhume ou de grippe.

Chacun de nous a sirement la méme idée : c’est la guerre et une simple
grenade jetée a travers le soupirail peut nous envoyer tous vers un monde
qgu’on dit meilleur (nous préférons ne pas vérifier tout de suite).

Cette portion de vie un peu curieuse et heureusement rare dure trois
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quatre jours.

Puis un matin, assez tét, mais il fait déja grand jour, je vois, toujours par le
soupirail, un side-car allemand renversé au milieu de la rue, a une trentaine
de métre a droite. Des objets s’en sont échappés et d’ou je suis, je crois voir
des bottes et une mitraillette. L’avenue est toujours vide et silencieuse. Aprés
environ une heure d’attente dans la cave, mon pére nous dit qu’on peut en
sortir et regagner la cuisine. Je remonte le dernier et j'en profite pour jeter un
coup d’ceil dans I'avenue. A une cinquantaine de métres a droite, je vois la
téte de mon copain Pierre qui dépasse du coin de sa maison ; il m'a vu et me
fait un sourire. Il s’avance un peu et me montre le side-car et, dans la méme
seconde, il se précipite vers lui. Il a déja les bras chargés quand tout a coup,
jentends des détonations et je vois Pierre tomber a la renverse avec son
chargement. A ce moment-la, je me sens tiré en arriére : c’est mon pére qui
m’attrape par le col de ma chemisette et qui me pousse brutalement dans le
café. Je lui explique ce que je viens de voir, mais de la salle du café, avec les
volets fermés, nous ne pouvons rien voir.

Un peu plus tard, nous entendons a nouveau des bruits de moteur et des
vibrations. C’est tout proche. Je monte dans ma chambre, et, par les
interstices des volets, je vois une grande partie de I'avenue. Le side-car est
toujours la, et un peu plus loin, je vois un tank, mais pas aussi gros que ceux
gu’on voit aux actualités. Il avance doucement dans notre direction. Tout a
coup, je réalise que ce gue je vois, assez mal, peint sur le c6té, n'est pas une
croix, mais une étoile. Je descends a toute vitesse rejoindre les autres dans
la cuisine et je leur raconte ce que j’ai vu.

Mon pere entrouvre doucement un des volets de la salle. Nous sommes
tous les cing derriére lui et nous voyons maintenant, tres clairement, le tank
qui s’est arrété devant I'église. L’étoile peinte sur I'engin est devant nos yeux.
Ce sont les Américains ! Nous voulons nous précipiter dehors, mais mon
pére nous dit de patienter un peu, et d’attendre que la situation évolue Rien
ne se passe. Alors, sans précipitation, les uns derriere les autres, nous
sortons du café et nous nous plantons autour du tank. Des voisins
commencent a montrer le bout de leur nez puis s’enhardissent et nous
rejoignent. En quelques minutes, la rue prend des allures de kermesse. La
tourelle du tank se souléve enfin et nous voyons les premiers soldats alliés.

A cette époque, les Francais bilingues étaient aussi rares que le linge
gu’on avait toujours souhaité étendre sur la ligne Siegfried, mais nous, nous
avons Rachel et Jacqueline, peut-étre les deux seules personnes a cent
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kilométres a la ronde ou plus, capables de parler couramment I'anglais.
Grace a cela, elles feront merveille pendant cette période un peu folle et
troublée. Voir des Américains, attendus depuis si longtemps, était déja une
énorme joie, mais voir leurs tétes quand Rachel et Jacqueline se sont mises
a leur parler était un moment unique !

Il y a des moments assez droles et désagréables a la fois, lorsque les
soldats demandent s'’il y a des Allemands dans le coin alors que nous allions
leur demander s'’il y en avait encore et ou !

Je suis étonné de ne pas voir Pierre, ni ses parents d’ailleurs. Je reconnais
parmi les gens qui discutent sur le trottoir, I'épiciére qui habite juste en face
de chez lui. Elle est en train d’expliquer que Pierre a été tué au moment ou |l
revenait du side-car renversé au milieu de I'avenue. Je n’arrive pas a le
croire mais j'en ai la confirmation quelques minutes plus tard lorsque je vois
sa meére. C’est un terrible choc pour moi. Pierre était un excellent copain ; a
quelgues minutes pres, jaurais pu étre tué a sa place, car j'étais moi-méme
tenté par la mitraillette.

(Dans deux jours, avec trois autres copains, je tiendrai un cordon de son
cercueil pour 'emmener au cimetiére et tout le quartier nous accompagnera)

Les Américains disent qu'ils doivent partir mais qu’ils reviendront plus
tard et ils nous conseillent de rentrer chacun chez soi.

Rachel leur dit qu’'un gargon de mon age a été tué le matin et qu’il peut
donc y avoir soit des tireurs allemands isolés, soit pourquoi pas une petite
troupe, aussi bien dans I'église devant nous que dans le grand lycée de
jeunes filles juste en face de chez Pierre, de I'autre c6té de I'avenue.

lls sont assez sceptiques car depuis qu’ils se sont arrétés, il ne s’est rien
passé de special, et ils font faire demi-tour a leur tank, pour regagner le
centre de la ville. Avant de nous quitter, ils nous disent que le gros des
troupes allemandes a quitté la ville, mais qu’il peut y avoir encore ici et I1a des
éléments incontrdlables et qu'il faut rester trés prudents.

Tout doucement, I'avenue se vide et lorsque le tank a disparu, tout
redevient silencieux. Nous regagnons la cuisine et dinons en silence.

Ensuite nous allons dans nos chambres, mais pendant la nuit, nous
entendons a plusieurs reprises des coups de feu trés proches, des bruits de
moteur et des voix qui chuchotent. Mon pere nous demande de ne pas
rester prés des fenétres et de nous coucher, mais nous ne dormons pas
vraiment bien. L’arrivée du jour nous 6te une partie de notre angoisse.
Dehors, tout est a nouveau silencieux et vide. Au milieu de la matinée, nos
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amis américains reviennent devant I'église. A deux cents metres de la, au
grand carrefour, il y a un autre tank et un véhicule avec un petit canon qui
stationnent. Nous racontons aux soldats nos impressions de la nuit. Nous
pensons qu’il s'agissait d’Allemands, mais nous ne savons pas s'ils quittaient
le lycée ou I'église ou si ils s’y installaient. Les Américains sont tout a fait
décontractés et n'ont pas l'air de tenir compte de nos informations. lIs
distribuent des cigarettes, des chewing-gums et du chocolat. Aprés plus
d’'une heure, ils nous disent qu’ils doivent partir mais qu’ils reviendront un
peu plus tard. Dans la rue, le bruit court que la grande caserne qui se trouve
a trois ou quatre cents metres derriére I'église n'est plus occupée et qu’il y a
plein de matériels divers a l'intérieur. Beaucoup d’hommes se précipitent et
je suis le mouvement.

En effet, les allées de la caserne sont déja pleines de civils, et un peu
partout, il y a des caisses neuves éventrées. Il y a des fusils de guerre neufs,
mais aussi pas mal de magnifiques fusils de chasse qui semblent anciens a
cause des crosses sculptees et des parties métalliques gravées.

En un quart d’heure, tout est nettoyé. J'ai seulement pu prendre, presque
machinalement, un fusil de guerre et un magnifique fusil de chasse. Un
adulte me conteste ce dernier et me I'arrache brutalement. Pour le fusil de
guerre je résiste et , quelgques minutes plus tard, je le donne a mon oncle
Pierre qui me croise a lI'entrée de la caserne. |l me dit qu’il va essayer de
trouver des munitions pour le fusil.

Je repars vers le café, et sur le chemin, je dépasse quelques voisins qui
font sGrement des projets pour la prochaine ouverture de la chasse. Les
Ameéricains sont déja partis.

La place de I'église et 'avenue ont retrouvé un peu de calme quand,
tout & coup, on entend des coups de feu qui semblent venir du dernier étage
du lycée et du clocher de I'église. C’est I'affolement général.

Heureusement, personne n’est touché.

Trés vite, tout le monde se met a l'abri devant I'entrée de I'école
maternelle. Compte tenu de I'angle mort, il N’y a pas de risques.

Un peu plus tard, je vois mon oncle qui est revenu par derriere. Il a trouvé
des munitions pour le fusil que je lui ai donné et il se met a tirer en direction
du clocher. Il est imité aussitét par trois ou quatre autres civils armés. C’est
bien du clocher et du toit du lycée qu’on tire, mais on ne voit rien de spécial.
Les échanges durent une bonne heure, puis c’est a nouveau le silence, mais
tout le monde reste quand méme a I'abri.
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En fin d’aprés-midi, les mémes américains reviennent dans leur char.

Aussitét, Rachel se fait I'intermédiaire pratiquement officielle du quartier et
leur raconte ce qui s’est passé depuis leur départ. lls sont toujours un peu
sceptiques car ils nous apprennent que la ville est pratiquement libérée et
gue tous les Allemands qui se trouvent encore en ville ont été faits
prisonniers. Rachel insiste, et des civils montrent aux Américains des
impacts de balles frais sur les arbres de la place de I'église et sur le pignon
de I'école maternelle.

Devant l'insistance générale, le chef du char dit qu’il va faire un rapport a
ses supérieurs par radio, et qu'il attendra les ordres. Tout est toujours calme.
Des civils aimeraient que les Allemands se remettent a tirer, ce qui finirait par
convaincre vraiment les Ameéricains.

Une bonne heure se passe et nous voyons venir vers nous une sorte de
camion 4X4 qui tire un petit canon, avec cing ou six soldats. En quelques
minutes, le canon est détaché et installé entre deux arbres de la place. Des
civils montrent aux deux artificiers désignés les endroits approximatifs d’ou
peuvent partir les coups de feu. lls tirent deux ou trois coups vers le clocher
de I'église et une dizaine de coups vers le haut du lycée. Pendant ce temps,
toute la population présente se met a nouveau a l'abri devant I'école
maternelle.

Apres une vingtaine de minutes silencieuses, les Américains
commencent une série plus courte. Le chef du char qui regarde a la jumelle
les résultats des tirs crie aux artificiers d’arréter, car il croit avoir vu, a
I'intérieur du lycée, des silhouettes en mouvement avec peut-étre un
drapeau blanc. Rachel, toujours a I'abri, traduit au fur et a mesure.

Aprés un temps qui parait trés long a tout le monde, une porte du lycée
s’ouvre et une dizaine de soldats allemands avancent sur le trottoir et
s’arrétent. Certains ont leur veste militaire, d’autres non, mais avec du sang
sur leur chemise. llIs ne sont pas armés et semblent assez hagards. L'un
d’eux tient un morceau de chemise blanche piqué sur une baillonnette. Dans
un mauvais francais, ils hurlent qu’ils veulent étre faits prisonniers par les
Américains, mais pas par les “terroristes”. Les soldats américains du 4X4 se
précipitent vers eux et les entourent. Quelques minutes plus tard, un camion
appelé par la radio du char vient les chercher. Des civils se sont maintenant
approchés et les injures et les quolibets fusent d’'un peu partout. Les soldats
américains les tiennent a distance du mieux gqu’ils peuvent, car la peur, la
nervosité ambiante, et quatre années particulierement difficiles, peuvent
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avoir des conséquences cruelles pour les prisonniers. Lorsque le camion
arrive avec plusieurs soldats américains, la porte de I'église s’ouvre, et je me
souviens gue deux soldats allemands débraillés, sans arme, en sortent avec
les bras levés en l'air.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, ils sont empoignés, fouillés
et propulsés manu militari dans le camion ou les autres les suivent presque
aussitot.

La place se vide tres vite et le chef du char dit a Rachel qu'’il vient de
demander par radio qu’on envoie d’urgence une patrouille pour inspecter
I'église et le lycée de fond en combile.

Cela se fait au cours des deux heures suivantes. La patrouille a trouve
des armes et des matériels divers, mais il n’y a plus d’Allemands. La nuit va
bientét tomber. Le chef du char dit qu’il reste encore sur place pour une
heure ou deux, mais qu'’il n’y a plus rien a craindre et que notre quartier peut
dormir tranquille. Tout le monde semble rassuré et chacun regagne sa
maison.

En effet, la nuit a été tranquille et le lendemain matin, la maisonnée
s’éveille assez tot.

Pour l'instant, le café est toujours fermé. Aprés mon petit déjeuner, je pars
en vélo jusqu’a la gare de voyageurs. Il y a peu de monde dans les rues. Je
décide de rentrer en passant par un autre chemin. Par hasard, sur mon trajet,
je longe I'nétel particulier qui servait de siége a la Gestapo. Le secteur est
encombré de vehicules militaires et de soldats américains.

Je pédale vers la maison et en arrivant au grand carrefour, je vois un
attroupement de civils assez important sur le trottoir du lycée, et comme je
suis curieux, jarréte et jappuie mon vélo contre le mur.

Je m’approche du groupe, mais il y a vraiment trop de monde et je ne vois
rien. Par contre, jentends des insultes et des vociférations. Il y a plus de voix
féminines que masculines. Je retourne a mon vélo ; je me mets debout sur la
selle et je regarde.

Ce que je vois m’écceure et les insultes que jentends me plaisent encore
moins : une femme est assise sur le trottoir ; elle est dénudeée jusqu’a la
ceinture et on lui badigeonne la poitrine avec une sorte de goudron. Elle est
en larmes. Il y en a une autre, debout, silencieuse, tenue par un homme,
pendant qu’'un deuxieme homme lui coupe les cheveux dans tous les sens.
Les hommes du groupe ricanent, mais les femmes semblent étre les plus
hargneuses. Elles me font tout de suite penser aux tricoteuses de mon livre
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d’Histoire de France.

Je jette un coup d’ceil sur le groupe et suis content de constater qu’il n’y a
personne de la maison. Je suis mal a l'aise.

Je saute sur mon vélo et repars au café. Il est ouvert avec plein de monde
a lintérieur. Ma mére m’accueille avec plaisir, car méme en étant cinq
personnes pour servir, ils commencent a étre débordés par les événements.

Mes parents sortent le Champagne de la cave : tous les clients en
veulent. On en vend pratiquement autant qu’on en offre.

Vers la fin de 'aprés-midi, trois soldats américains se pointent. Tout le
monde veut leur serrer la main et leur offrir a boire.

lls sont agréablement surpris de trouver deux anglaises dans la maison.
Elles n’arrétent pas de traduire pour Pierre, Paul ou Jacques. Mes parents
les invitent & diner avec nous et ils acceptent avec plaisir. Assez tard dans la
soirée, le dernier client quitte le café, et nous dressons une table dans la
grande salle. Mes parents mettent les petits plats dans les grands pour
honorer les trois militaires. lls nous racontent que leur compagnie s’est
installée dans la caserne derriere I'église. lls ne savent pas pour combien de
temps. On les sent heureux de faire un bon repas a la francaise avec des
vins spécialement choisis pour I'occasion.

Au moment du dessert et du Champagne, ils nous montrent les quelques
photos de famille qui ne les quittent jamais !

Beaucoup plus tard, ils décident de rentrer a la caserne, car en fait, nous
apprenons que toute la compagnie y est consignée et qu’ils sont les seuls a
avoir sauté par une des fenétres qui donnent sur la rue.

Mes parents les invitent pour le jour suivant a condition que cela ne leur
crée pas d’ennuis. Avant de partir, ils me demandent de venir le lendemain
matin vers onze heures et ils m’indiquent approximativement I'endroit sur un
morceau de papier.

Je suis exact au rendez-vous et je trouve aussitét la fenétre adéquate.
J’appelle aussi discréetement que possible et 'un de mes trois nouveaux amis
arrive et me dit de grimper.

C’est un peu haut pour moi, mais il tend ses bras et me dit de les agripper.
On doit sirement le maintenir par derriére, car il a la moitié du corps penché
a I'extérieur. En quelques secondes, je me trouve a l'intérieur d’'une immense
salle pleine de cartons, de boites, de bidons et de caisses.

Il'y a les trois militaires de la veille et une dizaine d’autres auxquels ils me
présentent.
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Je comprends qu’ils sont affectés a I'intendance de leur compagnie et je me
trouve dans un de leurs dépaots.

C’est une véritable caverne d’Ali-Baba ; je n’ai pas vu autant de
marchandises depuis quatre ans. lls veulent me donner de tout. En fait, et
étant donné le poids et le volume des choses, je choisis deux poulets déja
déplumés, des barres de chocolat et une énorme boite de péches de
Californie au sirop. Je les remercie et les salue tous et je saute sur le trottoir.
lls me passent un sac kaki avec mes victuailles et je rentre a la maison, fier
d’apporter ma modeste contribution.

Pendant mon court passage dans la salle de la caserne, jai cru
comprendre que les soldats américains qui ne veulent pas ou ne peuvent
pas sortir, aimeraient des boissons alcoolisées et ils pensent sGrement que
je peux les aider grace au commerce de mes parents. En fait, les réserves du
café permettent tout juste de satisfaire la clientele pour une période tres
limitée, et la libération de la ville n’a pas changé le probleme de
I'approvisionnement auprés des grossistes.

Je dois donc réfléchir a une autre solution. A tout hasard, jentre dans
I'épicerie voisine de la maison de Pierre. Cest la succursale d'une
importante société d’alimentation. La gérante me connait. Je dois y aller sur
la pointe des pieds avec un air aussi innocent que possible. Elle n’a pas de
Cognac, ni d’Armagnac, ni d’alcool en général, et surtout pas pour un gargon
de mon age. Je lui raconte une histoire a dormir debout ou je méle les
Ameéricains, leur courage, notre devoir envers eux, etc...

Bref, elle me fait comprendre qu’elle a bien sir un stock raisonnable de
vin mousseux, mais que, pénurie oblige, pour chaque bouteille pleine, elle
doit recevoir, en plus du prix ridiculement bas, deux bouteilles vides de vin,
de Champagne ou de toute autre boisson.

Je repense aussitot aux seéjours que j'ai faits pendant plusieurs nuits dans
la cave du café, et aux centaines de bouteilles vides qui y dorment depuis
des années.

Seule, une espéece de paresse ou peut-étre le manque de temps nous
avait empéché de les jeter régulierement a la poubelle.

Discretement, je mets dix bouteilles vides dans un vieux carton et vais a
I'épicerie avec mon argent de poche de la semaine et celui que jai emprunté
a ma sceur, Sylviane.

Je repars avec mes cing bouteilles de vin mousseux dans mon carton et
me dirige vers la caserne.
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Je recommence le processus du “Sésame, ouvre-toi” et en quelques
minutes, je suis au milieu de la grande salle avec mes bouteilles.

Je ne sais pas comment dire “mousseux” en anglais, mais les soldats
présents me facilitent la tache en disant que c’est du “Champagne”. Mes cinq
bouteilles disparaissent comme par enchantement, et je n’ai méme pas le
temps d’expliquer qu’il faut absolument les boire bien fraiches. Mes clients
me disent qu’ils n‘ont pas d’argent francais, et me demandent ce que je
souhaite en échange.

Je leur dis qu’ils peuvent me donner ce qu’ils veulent, mais surtout que ce
ne soit pas trop lourd. Je me retrouve sur le trottoir avec six ou sept
cartouches de cigarettes et au moins deux kilos de chocolat.

Avec deux copains, j'écoule le tout a droite et a gauche en une heure.
Lorsque je fais le bilan, aprés déduction d’'une commission généreuse aux
copains et le prix du mousseux, il me reste une marge bénéficiaire
incroyable !

Les soldats des premiers jours ont été remplacés par d’autres, mais les
informations ont bien circulé et je peux continuer ma petite activité pendant
une quinzaine.

Je me retrouve avec beaucoup d’argent liquide. J'en investis une grande
partie en livres et en timbres. Pour les timbres, le “camouflage” est facile car
il faut étre collectionneur pour connaitre leur vraie valeur, mais pour les
livres, je suis obligé d’en mettre un peu partout dans I'appartement : dans ma
chambre, celle de ma sceur, dans une vieille valise en haut d’'un placard.

J’ai entendu parler d’'un salon de thé dans le centre qui sert des glaces
aussi bonnes qu’avant la guerre. C’est vrai que je les trouve fameuses mais
aussi trés cheres. Chaque aprés-midi, je m’installe au fond du salon et
m’offre deux coupes, avec 3 boules !

Si je rencontre un ami sur le chemin, naturellement je l'invite. Malgré mes
dépenses, mon petit pécule augmente régulierement et mes poches sont
trop petites. Je crois avoir trouvé une cachette assez sdre : dans
I'arriére-cuisine, il y a beaucoup d’étageres et sur la plus haute une quinzaine
de boites a chaussures dont une ou deux vides. Je mets mes billets dans
I'une d’elles que j'essaie de rendre aussi peu visible que possible du sol.

Quelques jours plus tard, ma mere m’appelle. Je la trouve dans
I'arriere-cuisine avec ma boite en carton dans une main et une liasse de
billets dans l'autre. Elle me demande si je sais de quoi il s’agit. Je lui raconte
aussitot les grandes lignes de mon petit commerce. Elle me parle du danger
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qu’il y a a faire du marché noir, que je suis trop jeune pour ce genre d’activité,
etc... mais qu’elle n’en parlera pas a mon pére si je promets d’arréter
immédiatement, ce que jaccepte aussitét, d’autant plus que I'épiciére
commencait a me regarder de plus en plus bizarrement.

Je ne vois aucun intérét a parler des timbres, des livres ou des glaces !
Par contre, je pense que je vais quand méme récupérer les especes de la
boite, mais ma mere m’explique que cet argent n’est pas trés honnéte et qu’il
n‘est pas sain qu'un garcon de mon age en ait autant! Bref, elle me
« pigue »les billets.

Pendant plus de cinquante ans, lorsque je parlais de cette période devant
ma mere, j’en profitais pour remettre cette anecdote sur le tapis et pour lui
demander ce qu’elle avait fait avec “mes” sous. Ca la mettait régulierement
en boule et elle ajoutait qu’en fait, il N’y en avait pas tant que ca dans la
boite...)

1945

Au début de I'année, Rachel et Jacqueline, qui se sont fait reconnaitre
par la Croix Rouge et 'administration, nous quittent.

Ma mere leur donne un peu d’argent pour rejoindre une région de I'ouest
de la France ou elles espérent retrouver de la famille. (Je n’entendrai plus
jamais parler d’elles !)

La vie continue gentiment ; j'ai repris le chemin de I'école et je passe le
Certificat d’Etudes, avec succes !

Mon pere est de plus en plus jaloux et les disputes avec ma mere
deviennent quotidiennes.

Le café marche plutét bien. Ma sceur vient d’avoir son Brevet. Elle quitte
I'école publique et mes parents linscrivent a un cours qui forme des
secrétaires sténodactylo. Le théatre reprend. J'en suis toujours lorsqu’il faut
des enfants de huit a quinze ans.

Ma sceur qui fait plus vieille que son age, est sur scéne beaucoup plus
souvent que moi. Elle fait toujours partie des choeurs, mais quand c’est
possible, elle préfére danser avec le ballet et quelques fois comme danseuse
étoile dans Carmen ou dans Faust par exemple.

La vie serait trés agréable s'’il n’y avait les perpétuelles scenes entre mes
parents. De ce c6té, ca va de plus en plus mal.
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En Septembre, mon pére me fait rentrer dans son Administration comme
coursier.

Toute la journée, je suis sur mon vélo et je traverse la ville de long en
large. Lorsque le temps est beau, c’est tres agréable, mais I'hiver, lorsque
certains jours, la température descend jusqu’a -25° ou -27°, ce n’est plus
pareil. Méme avec des gants, puis par-dessus des moufles, puis encore une
protection coupe-vent en moleskine installée sur le guidon, je rentre de
chaque course complétement gelé. A peine aprés un petit quart d’heure au
chaud, il faut repartir.

J’aime malgré tout cette espece de liberté dans mon travail, car personne
n’est derriére mon dos avec un chronométre.

A la maison, ¢a ne s’arrange pas du tout entre mes parents. La vie devient
de plus en plus insupportable et ma sceur et moi encourageons ma mere a
quitter mon pere.

Ma sceur est la plus persuasive, car elle sait qu’en cas de séparation, ma
mere ne voudrait pas rester dans la méme ville et qu'elle irait
vraisemblablement a Paris. Et a Paris, les chances de pouvoir danser
professionnellement sont, bien sdr plus grandes !

En ce qui me concerne, je souhaite aussi vraiment que mes parents se
séparent car je supporte de plus en plus mal leurs querelles, mais mon
ambition reste pour l'instant localisée dans ma ville.

De toutes facons, dés que ma mere envisage devant nous une rupture
eventuelle, ma sceur et moi décidons de partir avec elle.

1946

Le printemps est revenu, mais les événements se précipitent a la maison.
Un matin, ma meére nous demande, a ma sceur et a moi, si nous voulons
toujours partir avec elle. Comme notre réponse est positive, elle nous
demande de préparer la totalité de nos affaires personnelles sur nos lits, car
une camionnette doit arriver d'un moment a I'autre pour déposer des cartons
vides que nous devrons aussitdt remplir avec nos effets. Ce méme soir, nous
sommes tous les trois chez ma grand-mere maternelle qui habite seule dans
une grande maison du quartier bas, a I'autre bout de la ville. Tout a du étre
déja arrangé entre mes parents, car le jour suivant, quand je retrouve mon
pére au bureau, nous nous disons bonjour, et il ne fait aucun commentaire.
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Chez ma grand-mere, nous avons chacun notre chambre. Je range mes
habits dans une grande armoire, ainsi que ma collection de timbres. Ma
grand-mére ne laisse pratiguement jamais passer un jour sans prendre un
livre dans son importante bibliotheque, mais j'y trouve encore un peu de
place pour y ranger les miens.

Je sais maintenant que je ne manquerai pas de lecture pendant un bon
bout de temps.

Quelques semaines passent. Ma sceur vient d’avoir son dipldbme avec
mention, et presque aussitot, elle est engagée comme sténodactylo a la
Préfecture. Ma mere vient de partir a Paris. Pendant un premier temps, elle
va habiter chez son frére, mon oncle Maurice, jusqu’a ce gqu’elle trouve un
appartement, ce qui est, a cette époque, une mission presque impossible.
Dans mon nouveau quartier, je me suis fait un ami de mon age, Jacquot, qui
est apprenti -mécanicien dans un garage voisin. En dehors de nos heures
de travail, nous sommes pratiguement toujours ensemble. Nous avons trois
passions communes : le cinéma, la piscine et le jeu !

Il me fait connaitre un grand café tout proche ou il retrouve habituellement
deux autres copains ; c’est un peu leur quartier général, car ils peuvent y
jouer au baby-foot (et surtout le patron, trés sympathique, ne nous oblige
pas a consommer.)

Jacquot me présente a ses amis et leur signale rapidement mon C.V. :
étranger venant du quartier haut, parents en instance de divorce,
fonctionnaire, cycliste, habitant maintenant le quartier bas, chez sa
grand-mere.

L’enthousiasme ne déborde pas et la réception est plutdt froide. lls sont
apprentis ici et Ia, et mon travail dans I'administration fait de moi une sorte de
martien !

Je me fais modeste et laisse pour un temps, que j'espére trés court, mon
bagout de c6té, car je connais depuis longtemps la réputation de ce quartier
difficile.

Plus rapidement que je ne pense , je suis accepté dans la petite bande,
pas comme chef, car au quartier bas, je n’en connais pas, mais plutét comme
animateur, car nous nous retrouvons au café pendant nos heures de liberté
et il se trouve qu’a tous les jeux ou nous nous affrontons, je suis le meilleur et
ca les impressionne plus qu’autre chose....

Je donne une grande partie de mon salaire a ma grand-mere et le reste
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me sert pour le cinéma et les enjeux au café, contre d’autres bandes du
quartier.

Neuf fois sur dix, notre petite équipe gagne la cagnotte, aussi bien au
baby-foot qu’aux cartes. Le patron est assez réticent de nous laisser jouer au
billard, et je le comprends aprés avoir vu quelques essais de la « bande » !

Il y a six cinémas dans la ville. Le programme de chacun d’eux change
chaque semaine. En général, mes trois amis et moi, car maintenant, nous
sommes inséparables, nous allons chague semaine dans au moins quatre
d’entre eux, mais lorsque le film est exceptionnel, nous allons aussi dans le
cinquieme et le sixieme, ce qui fait que plusieurs soirs par semaine, je rentre
a la maison entre 23 heures et minuit.

Ma grand-mere a une grande confiance en moi et me laisse toute la liberté
gue je Veux.

A la fin de 'année, le divorce de mes parents est prononce !

Officiellement, ma sceur est confiée a ma mére et moi a mon pére, mais
comme il va bientot se remarier, la question de me prendre avec lui ne se
pose méme pas, et cela m’arrange parfaitement! Je reste donc chez ma
grand-meére.

Je vois régulierement mon pére au bureau, mais maintenant qu’il est
remarié avec une de ses collégues, Simone, il m’invite a diner a son nouvel
appartement, chaque mardi.

La premiere fois, j'y vais sans beaucoup d’enthousiasme, mais je dois
reconnaitre qu’il a pas mal changé, plutét en mieux, et que sa nouvelle
femme est tres gentille.

Les mois défilent sans beaucoup de changements, et mes relations avec
mon peére sont relativement sans histoire.

A la fin de 'année, il est pére d'un petit Gérard, mon demi-frere.

Depuis quelgues semaines, a chacune des invitations du mardi soir, mon
pere me pose de plus en plus de questions sur mes activités non
professionnelles. Il a entendu dire ici et 14, que je sors beaucoup le soir, que
quelques-unes de mes fréquentations laissent a désirer, et qu’enfin il me
trouve plutbt mauvaise mine.

Puis, un fameux mardi, fin Décembre, il me dit qu'a son avis, je suis en
train de mal tourner, et que, pour m’éviter un avenir vraisemblablement
dangereux, il doit envisager de me retirer de chez ma grand-mére, mais que,
comme son appartement n’est pas assez grand pour me recevaoir, il a trouve
une solution soi-disant inespérée pour moi, mais certainement beaucoup
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plus pour lui !

Mon pere me reparle de sa cousine éloignée, (la marraine de ma soeur)
mariée en France en 1920 avec un Allemand qui a dix ans de plus qu’elle :
ilIs n'ont pas d’enfant. lls habitent depuis toujours dans une petite ville
hollandaise a quelques kilométres d’'Utrecht.

Lui est représentant de plusieurs fabricants francais de machines textiles.
J’ai vu ce couple une seule fois dans ma vie, a 'occasion d’un repas familial
en 1939 lorsqu’il est reparti en Hollande avec ma sceur Sylviane pour
guelques semaines de vacances.

Mon pére me dit qu’ils sont préts a me recevoir pour, c’est toujours mon
pere qui le dit, me remettre sur pieds, car a son avis, je file un tres mauvais
coton et il est soi-disant tres urgent que je mene une nouvelle vie plus saine.

Je tombe de haut. En effet, en dehors de mon travail, jai pas mal de
loisirs quelques fois fatigants, mais toujours plaisants, et depuis que je suis
chez ma grand-mere, je n’ai jamais eu besoin de voir un médecin.

J'essaie de trouver tous les arguments possibles pour garder la liberté a
laquelle je me suis bien habitué, en vain !

Mon travail, la langue, ma bonne santé, aucun probleme avec les
autorités, mes amis, etc... rien n’y fait.

Je vois que tout est déja organisé. Cela a du prendre des mois de
pourparlers, car ¢ca n’a pas pu se passer par téléphone !!

1947

Pendant un temps trés court, je pense méme entrer dans la clandestinité,
mais mes points de chute restent plus ou moins ma meére et ma grand’mére
Odile et cela risque de leur causer des problemes avec mon pére et avec les
autorités. En réfléchissant un peu plus, je me dis que I'expérience peut étre
intéressante, car rien que le nom d’Amsterdam, malgré sa position
géographique, éveille en moi un parfum d’exotisme assez plaisant !

(Quelques années plus tard japprendrai que ma grand’'mére avait
rencontré mon pere pour essayer de le dissuader dans son projet, mais cela
sans résultat ! 1l lui aurait méme demandé de me convaincre pour que les
choses se passent en douceur, car en cas de refus systématique de ma part,
il pourrait faire jouer son autorité parentale).

Comme je suis mineur, mon pére s’occupe de tout. En deux temps trois
mouvements, il a fait jouer ses relations a la Mairie et a la Préfecture. Ma
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démission est donnée. Mon passeport est prét.

J’ai un billet pour Paris et un autre pour Amsterdam.

A Paris, je rencontre ma meére pendant quelques heures avant mon
départ. Je lui donne des détails sur les dernieres semaines passees.

Le soir, je me retrouve a la Gare du Nord pour un voyage d’'une quinzaine
d’heures ; quatre postes frontiéres a passer avec, a chaque fois, descente du
train avec valises et plusieurs centaines de métres a faire avant d’atteindre
les bureaux de la douane ou tous les bagages sont systématiquement
visités.

Arrivée le lendemain a Amsterdam au début de I'aprés-midi.

Les wagons se vident assez rapidement. Je me retrouve sur le quai avec
ma valise et je m’éloigne un peu du flot continu des voyageurs. Je dois rester
sur le quai d’arrivée, et attendre le cousin de mon pére. Je m’assois sur ma
valise et regarde le quai qui est déja presque désert. Je n’ai pas encore 16
ans !l

J’arrive dans un pays inconnu dont je ne connais pas la langue. Je vais
habiter avec des personnes agées que je ne connais pratiquement pas.

Je ne sais pas ce que va devenir la liberté dont j'ai toujours jouie !

Une nouvelle vie, inconnue, va commencer !

OUBLI VOLONTAIRE

Je reviens sur une partie de mon récit période 1944 (café...)

En effet, un soir, au moment ou nous sommes tous les six réunis a table pour
le diner, je crois étre drble en racontant ces épisodes qui concernent le rare
passage dans notre café de soldats allemands. Attendant une réaction
amusée de la part de tous, je ne provoque qu’un silence glacial suivi aussitot
d’'une engueulade carabinée de mon pére et de ma mére. lIs crient tous deux
et je n‘arrive pas a comprendre la raison de ce tumulte. Bref, lorsque les
choses redeviennent normales, je dois leur faire les promesses les plus
solennelles et jurer que je ne ferais plus ce genre de stupidités extravagantes
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Vers la fin du mois d’avril 1944, un jour de semaine assez gris et triste, au
milieu de l'aprés-midi, ma mere part visiter quelques grossistes pour se
réapprovisionner en apéritifs (& cette époque, pour obtenir une bouteille
d’'une bonne marque, il était pratiquement obligatoire de commander une
caisse « d’ersatz » plus ou moins buvable !) Ma sceur, elle, est partie dans le
centre de la ville pour ses cours de secrétariat chez PIGIER (Ecole
professionnelle tres connue a cette époque). Mon pére, lui, est allé faire une
tournée dans quelques villages champenois. Rachel et Jacqueline sont,
comme souvent, au 1er étage, avec quelques livres et une radio qu’elles
écoutent habituellement en sourdine. Comme presque toujours, les volets
des trois chambres sont entrebaillés ! Vers 15h00, Mr D..., le patron de la
boucherie-chevaline qui se trouve de l'autre cbté de la rue, s’installe au bar,
me passe sa commande et je le sers. Normalement, il vient plutét le
dimanche avant la sortie de la grand-messe pour un apéritif pris sur le pouce.

Nous bavardons un moment lorsque nous entendons un moteur de moto qui
s’arréte devant le café. En fait, il s’agit d’un side-car ! La porte du café s’ouvre
et deux soldats allemands casqués et bottés entrent.

lls nous saluent et vont s’asseoir dans un renfoncement de la salle. lIs se
débarrassent de leurs casques sur la banquette. Autant ils m’'impressionnent
avec leurs casques sur la téte, autant, sans leurs casques, je leur trouve une
bonne téte plutot sympathique ! L'un d’eux me fait comprendre qu'ils
pensaient étre sur la route de Paris et qu'ils se sont trouvés devant notre
passage a niveau qui ne s’ouvre pratiguement jamais ! (en fait, une
passerelle a été créée pour les piétons et une bretelle pour Paris, une
centaine de métres avant notre café pour tout ce qui roule...) Je repars vers
le bar avec leur commande : 2 « schnaps » et 2 demis (de biére pression). Je
prépare les 2 alcools et les apportent aux deux soldats. Des leur entrée dans
le café, mon cerveau a « bouillonné » en pensant surtout au serment fait a
mes parents et a I'extréme rareté du passage de soldats allemands dans le
café. Bref, pendant que je finis d’éter le trop plein de mousse du premier
verre, je ne peux pas m'empécher d’y cracher un peu de salive et de remettre
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un peu de mousse, bien caché derriere la tireuse. Jattaque le 2eme
verre,quand mes yeux croisent le regard de Monsieur D... qui est toujours
debout devant le bar. A cette place, il a forcément vu mon manege et ses
yeux me fixent. lls sont effarés et suppliants en méme temps. Il laisse
quelques piéces sur le zinc et sort rapidement du café. Je respire
difficilement mais je remplis le 2eme verre de biére a la tireuse en égalisant
la mousse. Je ne fais rien de plus ! De toutes fagons, ma gorge est de plus en
plus séche et je suis incapable de renouveler I'opération du 1er verre. Je sors
donc du bar et vais apporter les deux verres aux soldats. Sur la table, ils ont
mis un billet que je prends et je retourne a la caisse. Je les entends parler
avec pas mal d’animation ! Je prépare la monnaie qui leur revient et retourne
vers leur table. Je pose les quelques pieces entre eux deux et brusquement,
celui qui est assis sur la banquette me saisit la main gauche et baragouine
toute une tirade en allemand que je ne comprends toujours pas.

Avec sa main gauche, il prend le verre toujours plein de son ami et crache
dedans. J'ai un éclair subit : il m’a vu | Méme assis dans un angle mort avec
le bar, celui assis sur la banquette m’a vu dans le miroir qui se trouve de
I'autre c6té du bar et du billard ! Il me tient toujours fermement la main
gauche ! J'ai envie de crier mais je pense a Rachel et a Jacqueline, au ler
étage, qui pourraient arriver. Sur la chaise, le soldat fouille dans sa poche et
en sort un petit canif. Je panique de plus en plus et jessaie de me dégager
mais en vain : il me tient bien ! Le soldat assis sur la chaise ouvre la petite
lame et fait des mimiques ridicules vers ma main avec son arme improvisée.
J’ai une trouille bleue et je me débats comme un malade pour récupérer ma
main gauche, sans résultat hélas ! Tout a coup, je ressens une forte brulure
dans la main et je vois avec stupeur la petite lame plantée dans le gras de
mon pouce. Le manche est tout tordu. Du sang apparait autour de la lame et
coule dans ma main ! Il y en a déja un peu sur la table. Les 2 soldats
semblent vraiment éberlués et effrayés en méme temps. lls se lévent
précipitamment et se ruent vers la porte... Quelques secondes apres,
jentends la pétarade du side-car et un crissement de pneus. Bientdt, c’est le
grand silence ! Je regarde ma main, sans bien comprendre ce qui vient de se
passer ! La lame est toujours enfoncée dans le gras du pouce, avec son
manche brinquebalant. Je retire la lame d’'un coup sec : le sang gicle sur la
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table. Je retourne au bar et passe ma main sous le robinet d’eau froide
pendant plusieurs secondes. La douleur est supportable ! Il n’y a pas de
grand bobo : la lame doit faire 3 centimétres environ et je ne dois en avoir
que la moitie dans le pouce. Sur le moment, ai méme pensé que le bout de
la lame allait ressortir de I'autre coté. Je trouve un petit morceau de coton
dans un tiroir et je le presse sur la plaie. Heureusement, la salle du cafe est
vide. Je monte au 1er étage et constate que Rachel ,heureusement, ne s’est
apercu de rien ! Je lui dis que je me suis coupé accidentellement ! Jacqueline
fait la sieste dans la chambre du fond. Je trouve de la gaze avec une bande
velpeau et Rachel me fait un pansement propre. Elle me conseille d’aller le
plus vite possible a la pharmacie car il faudrait peut-étre me faire une
injection du vaccin contre le tétanos. Je n’en fait rien et lui demande de faire
le moins de commentaires possibles pendant notre prochain diner. Je
redescends dans la salle, toujours vide et récupere le canif tres abimeé dans
le fond du lavabo. Je cours le jeter dans les « toilettes » au fond du jardin ! Au
diner, mon histoire passe bien et seule ma sceur Sylviane sera au courant de
la vérité un peu plus tard ! Pendant quelque temps, je fais et défais
moi-méme réguliérement mon pansement, en vérifiant sérieusement I'aspect
de la petite plaie (le mot TETANOS m’a rendu prudent!) Plus tard, une petite
cicatrice rose, boursoufflée, apparait. Apres de nombreuses semaines, la
peau a repris pratiquement une couleur naturelle et il ne subsiste qu’un petit
trait blanchatre.

Aujourd’hui, 67 ans plus tard, mon pére et ma sceur sont morts et ma
meére, qui a bientét 105 ans, vient d’étre admise dans une maison de retraite
Rachel et Jacqueline n’ont plus jamais donne signe de vie !



